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‘ giungere. Fabiano a Tunisi. 
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«Una chimera? Ma che importa  se- 

la chimera è una nobile speranza ? » 

— Souk-el-Had!.— grida una voce francese. cana, su 'cui le rotaie tracciano una doppia È 


salto immediatamente sul marciapiede del-. 


la piccola stazione: molti ebrei, dei venditori 
Kubili carichi di sacchi e di casse, «dei flem- 
matici fellahs, una confusione. straordina- 
ria... Ed il mio amico Rejoux non. c'e! Che 
brutta sorpresa ! Nen avrà ricevuto il mio te- 
legramma! Ma ecco che. un negro ilare ac- 
corre fendendo la folla dei burnus e premu- 
rosamente mi sli fa attorno: . 

— Essere ti, signor Giovanni Dayol, l’amico 
di signor Fabiano? us 
= Ma sÌ.. i 
© Io, cocchiere Salem... Signor Fabiano a 
Tunisi, ma mamma Florentine e signorina 
Zezia hanno detto di ti venire a prendere. A- 
spetta, signore... Ti.mon incommoda per tuo 
bagaglio... La vettura essere là 2 

E. ride. allegramente, Salem, gettando le 
ie valige sotto le ascelle. - 

— Vediamo — dico esitando e molto. seccato 
— quando tornerà il signor Rejoux?®.& 

— Io cocchiere Salem, sai signore... Io tr. 


. condurre a Ksar-el-Balti, e mamma FIorentin® 


e signorina Zezia ti dire quando deve tornare. 
signor Fabiano... Io solamente cocchiere Sa- 
16, 

‘Mamma Florentine? Signorina Zezia? Ci 
son dunque delle donne a Ksar-el-Balti?. Mo 
casa del mio amico Rejoux?... Questo però mi . 
preoccupa ancor meno dé] decidere se non 


è meglio ch'iofaccia un rapido dietro-front, e 


pianti lì questo buon negro, e vada a rag-. 


‘deliberando, Salem è andato da una parte, ed 
CU treno dall'altra. Che- devo fare, Dio mio, 





mo; assomiglia a Souk- el-Had? Per | ù di 


unlora, RI EROO al finestrino del treno ho a- 


Ma mentre sto ‘ 


lo solo a Ksar-el-Balti, in un paese che non. . Venature grige ed il suolo sembra lambirne. 
| esser molto divertente se, come _presu- Sla 





striscia rettilinea. La minuscola stazione iso- 
la. i-suol tetti rossi ed il suo funebre, ciuffo 


d’eucaliptus in mezzo a questo vasto circolo» È 
che raggiunge il suo più grande, più desolan- 
te diametro. Oggi è sabato e capisco — Souk- xd 

el-Had, vuol dire: Mercato: festivo, — l’af- pe: i 
fluenza di tutti quei venditori ambulanti che Li 
sì precipitano verso l’uscita: domani i loro > TA Se 
banchetti saranno allineati sullo spiazzo che Paese 
confina laggiù con quelle tre fondouk, \lun- x Bea gi 
ghe casupole piatte e bianche, dave fin d’ora Wria 
s’agitàno, davanti alla porta, le silhouettes. * 


dei caffettieri. Ah! non è davvero nè bello, e; 
ne buffo il bled.da queste parti! ear => STILE ® 

Avrò almeno il piacere di fare una buona 
. passeggiata all’aria aperta. Appena usciti 
dalla stazione, ecco mi si offre îl predellino 
di un grazioso calesse trascinato da due mu- i TA 
le scure, molto fini e dalle gambe affusolate, î, 
Mi rassereno. Salem a cassetta è- magnifico È 
con la sua testa nera e rotonda che spunta. 
tra la chechia-rossa ed il panciotto di moire. 

a bottoni d’oro.. Hop! partiamo. ‘allegramen- 
te al trotto, senza scosse su di una pista mol- 
le... Che ‘bella giornata! 

AI primo svolto la mia anima si estasia, at- 
tonita. Sento ad un tratto. in me una. dolcez- È 
aZa AOSIODIO: ho l'impressione che l’infinita 
luce di uesta primavera e di queste. campa. è 
gne, «Le Nada poco a poco. I treni sono de- <> È 
gli orribili caleidoscopi! Non l’avevo. vista, | 


"questa pianura!... Dove avevo giugue e gli ‘0G-. 
‘chi! Ma è deliziosa!... Vi è da arte uni; 
lungo rialzo di moritagné disuguali: azzur- 


T@ verso sud, ma appena appena, con delle. 





base con un drappo verde, . w 
Siccome seguiamo le rive dell'a miccia x 


o De 
posso rendermi conto della | prodigiosa. ferti- 
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D. IL ROMAN 
dar degli anni e dei secoli, ed ha scavato 
una trincea tortuosa, le cui pareti a picco 
scoprono su dieci metrì di profondità, un solo 
strato di terra vegetale rossa e grassa senza 
un ciottolo, 


« Un gran fiume ché scorre fra muri di terra ». 


Dove ho letto questo verso che ad un tratto 
mi canta, la sua descrizione lenta e serena? 


3 


Sillo del paesaggio preistorico e del lago im- 


ne vedo le acque sonnolenti svaporare poco 
per volta, misteriosamente: E penso anche 
che le ho quì sotto ai miei occhi, le « Grandi 
Pianure » che costituiscono il cuore della pro- 
Vincìia africana, uno dei granai di Roma. Su 
questi confini, muti oggì, l'azzurro stagliava 
suì frontoni dei tempi, delle terme, delle ba- 
siliche, sul giro massiccio delle arene, sui 
bastioni delle pesanti e splendide città. Il 
passato antico è l'anima sovrana di cuesto 
paese, oscilla nell'atmosfera limpida, dora di 
un’aureola le cose, domina freneticamente 
il viaggiatore. Contemplo questa distesa, A 
scaglionate laggiù, si allungano delle sbarre 
Oscure, che sono gruppi di capanne fra siepi 





ap |, 


dal suolo e sospese nelle vibrazioni dell’aria. 
I campi non hanno limitì evidenti: non al- 
_ berìi, non campanili, non tetti: coperti soltan- 
- to dall’uniforme cultura dell’orzo e del grano. 
Questo contadino arabo che cammina a piedi 
 mudì senza rumore, questi altri disoccupati, 
davanti alle loro misere mechta, queste don- 
ne dagli oscurì cenci, curve ad un lavoro 
silenzioso.... tanti fantasmi. Solo, su tutto, 
-l’aspro grido dei « cacciatori d'Africa » que- 
sti magnifici calabroni dal ventre d’oro e dal 
dorso di smeraldo; volteggiano nello spazio, 
sugli uomini, con le ali rigide ed immobili, 
belli come fiori fra cui scherzi la brezza. 
Nella dolcezza del tragitto, con gli occhi 
fissi su questo paese melanconico, con l’orec- 
chio pieno del s 
e regolare delle pic 
friabile, penso a Fa 
| cere di rivederlo. E° 


a, 


erro Tia 


cole mule sopra il terreno 
biano, ed assaporo il pla- 
i la squisita sensazione che 
— ‘mi ha definito un giorno a modo suo, un sag- 
| gio taleb, in un caffè di Biskra: « Figlio mio, 
«mi disse, l’amicizia si spande nel cuore, Co- 
“$me il muschio in tasca. » Fabiano è il mio 
amico d'infanzia. Siamo entrati in collegio 
‘nello stesso giorno — quel giorno, Dio mio, 
-— com'è lontano! Soli in un angolo, tenendocì 
‘per mano, abbiamo pianto insieme. Egli era 
“molto più disgraziato 
mamma. Suo padre, 
lutto pesante, ci aveva condotto, dal suo ca- 
stello di Bauras, questo povero piccino ugual- 
mente in nero. Bauras doveva diventare 1n 
seguito un soggiorno caro e familiare pel 
‘ine Dalla sua terrazza si domina il Rodano 
V impetuoso e magni 
e gua I Tie Cevenne, là s'avvi- 


: go la cupa muraglia dali 
; RT cchio Tournon ed un ponte leg- 
sea e. Il castello s'eleva 


scaval va” 4 i 
Massiccio i vigneti che _ ondu- 
hi delle celebri colli- 


y li en 
«lano ia quel tempo il frutteto 


ma di discorso. o 
gnifico del padre del mio aml- 
“di cui si può dire che non 
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Ho nello stesso momento (non so perchè) l’as-' 


passibile che dovette essere questa pianura; 


di cactus. Le più lontane sembrano staccate 


uono ovattato del passo rapido - 


di me: non aveva più, 
il conte di ‘Rejoux, in 


fico che corre lun-. 


Ho conservato . 


ZO MENSILE 


tiere nell’Isère, ed era viticultore a Bauras. 
I Rejoux formano d'altronde ‘una \casta libe- 
rale. Un loro antenato, nel 1783 aveva segnato 
il suo posto negli Stati del Delfinato, all’a- 
vanguardia della Rivoluzione. Sì ritrova 1N 
tutti l'entusiasmo e l’inquieta esaltazione del 
cuore che fa l’apostolo, il poeta, l'inventore 0 


il conquistatore. Lo zio del mio amico, Fer- 
dinando Rejoux, ufficiale di marina, ha e: 


ritato la riconoscenza del suo paese per _. 
sue esplorazioni nell'Africa Equatoriale. Fin 
da fanciullo Fabiano portava il nobile segno 
che sî riproduceva secondo un tipo unico, IN 
tutti i membri della sua famiglia, come 1h 
altrettante belle medaglie. Rivedo il suo VISO 
grazioso, «quegli occhi azzurri posati è dolci, 
quei capelli biondi che rischiaravano con dei 
morbidi riflessi.la testa dallà larga e forte 
ossatura. Fu un brillante alunno; per otto 
anni, ci portò via tutti i premi, tutti, com- 
preso quello di ginnastica, con una serenità 
ed una facilità ingenua. ; 
Ammesso a diciotto anni al Politecnico, 
egli ne esce fra i primì, dà le sue dimissioni, 
e ci ritroviamo in via S. Guglielmo alla Scuo- 
la di Scienze politiche, di cui seguivo allora-) 
corsi, mentre facevo contemporaneamente le * 
prime armi al Foro parigino. Il suo cervello 
avido temeva di specializzarsi troppo presto, 
e d’altronde era in grado di scegliersi come 
sola professione l’istruirsi e l'aumentare. il 
proprio valore. Per altro verso quest'epoca, 
seppi che suo padre aveva sostenuto un rude 
assalto: la fillosserà rovinava i vigneti, ed 
un crak finanziario apriva un’'éra di crisi al- 
l’industria contemporanea. Il signor. Rejoux 
dopo aver liquidato i suoi grandi affari nel 
l’Isère e nell’Ardèche, si era ritirato a Bauras, 
ed io lo credevo accanito nella ricostruzio 
del suo vigneto, quando dalla Tunisia, da 
questo bizzarro ed ignorato Ksar-el-Balti, 
giunse a suo figlio la fulminea notizia della 
sua morte. 

Un improvviso malore l'aveva colpito, men- 
tre assolveva il nuovo compito a cui si era 
dedicato su questa terra, recentemente aperta 
alla Francia; un grande sfruttamento agri- 
colo. Fabiano lasciò Parigi, passò il mare. 
L’aspettammo un anno, due anni — i suoì 
studi, i suoi successi (aveva già dato brillan- 
temente delle conferenze, ed un libro sul 
regime legale ed. economico delle ferrovie) 
— e sopratutto, il mondo dove era festeggiato 
ed. accarezzato, Parigi, Parigi insominal... 
chi dunque avrebbe mai creduto che egii li. 
avrebbe abbandonati per sempre? Ma _ Fa- 
biano noù tornò. S 

-— To! Signore, —.esclama'Salem. — To". 
guarda, eccolo Ksar-el-Balti | 

A quattro chilometri nella direzione che 
m’indica la frusta di Salem, ai piedi di un 
rude contrafforte di montagne, distinguo dei 

lunghi tetti, e dei; ciuffi di alberi. M’accorgo 
che camminiamo ora su una bella strada 
rettilinea costeggiata dalla fuggente prospet- 
tiva dei pali telegrafici. Intorno a me il grano 
ha preso un aspetto di orgogliosa potenza, Al 
di là si estende il chiaro mantello di un vigne- 
to, Tutto questo è vasto fino ai confini dell'o- 
rizzonte, e si svolge serenamente sotto un sole —— © 
smagliante: Lontano, in un campo di mag- 
‘gese, due locomobili si guardano, e fra di. - 


4 Nero 


‘loro, come se scivolasse imperiosamente, la © — 
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Suolo si rade dolcemente. C'è nella calma di 
questo paesaggio in cui l’uomo è raro e si- 
lenzioso, ma dove per altro presiede augusta 
e nascosta l'intelligenza umana, una maestà 
forte e suggestiva, i 

Salem beato ripete di tanto in tanto : 

— Quì è di signor Fabiano... qui è ancora 
di signor Fabìano... Ì 

Penso: perchè non preferire questa immen- 
Sità serena alla congestione delle nostre cit- 
tà? Questi campi m'hanno confidato il segreto 
di Fabiano. Nel primo strazio del suo lutto 
filiale egli è stato certamente grato alla loro 
tranquillità. Gome doveva trovarsi bene qui 
per pianger da. solo!... E quando l’orribile 
nebbia che avvolgeva il suo cuore è lenta- 
mente svanita, quando ritornato alla sua vita 
d’energici pensìerìi, d’entusiasmi e di duro 
lavoro egli ha visto davanti a sè questa na- 
tura imponente e feconda — sì capisce ch'egli 
abbìa ridotto ìl suo desiderio a lei. Immagino 
facilmente ìl suo sogno... Lo spazio è libero 
e libero lo sforzo — sui ruderi dell’antico 
Splendore ì secoli hanno ammucchiate-le al- 
luvioni, un pesante strato di terra è rimasto 
inviolato — sfiorato appena dalle graffiature 
dell’aratro arabo — lIslam sonnecchia non- 
curante alla superficie. Tra l’antico mondo e 
quello che la magia moderna vuol far na- 
Scere, non c’è quì che questo strato d’humus; 
nessuna eredità d’un’età transitoria-— mate- 
rialmente e moralmente non c’è nulla da de- 
molire — sì costruisce sul nuovo, la screnza 
può istallare comodamente le sue conquiste. 
E° la vita senza legami, l’aria libera — l’eb- 
brezza della creazione, la gloria di espandere 
le proprie forze! — E nello stesso tempo essere 
un pioniere ed un-apostolo! — Segnare di pie- 
tre miliari la via per il proprio paese, e dif- 
fondere fra i barbari il vangelo della. frater- 
nità. Sì, queste anime da soggiogare, queste 


intelligenze da illuminare, questo sordido tor- 


pore da scuotere, questo legame da formare 
tra noì e loro, problema vitale che sì presenta, 
inquieta e domina imperiosamente il nostro 
pensiero non appena si mette il piede sulla 
Francia africana — alla sola vista del primo 
burnus. — E’ questo, è questo che ha sedotto 
il cuore di Fabiano: e s’è fatto colono. 

E da dieci anni noi non l’abbiamo più ri- 
visto in Francia, o così di rado, per così breve 
tempo! Dieci anni atroci per me, che in segre- 
to li ho percorsi coi piedi sanguinanti; tradi- 
mento infame di colei che amavo — morte del- 
la mia dolce piccina — l’ultimo avanzo di Noi 
Due — cuore vuotato e per sempre trafitto-da 
due orribili ferite. Non parliamo mai di que- 
sto, non pensiamoci più mai se è possibile, e 
sappiamo sorridere alla felicità degli altri, 
Nelle mie lettere ho sovente rimproverato a 
Fabiano la selvaggia gelosia della sua nuova 
esistenza. Senza suo zio Ferdinando Rejoux 
che vi ha portato i suoi penati, Bauras sareb- 
be deserto undici mesi all'anno. So ben po- 
che cose della sua vita: ]e sue lettere sono 
d’un laconismo rimasto grazie a Dio affettuo- 
so. L'ho visto per l’ultima volta a Parigi, 
sei anni fa, all’epoca in cui si discuteva al 


‘ Parlamento l’indipendenza doganale della 
. Reggenza. Poco tempo prima avevo letto in 


un giornale della sera le sue notevoli: «Let- 


‘ tere dalla Tunisia » che avevano tanto con- 


tribuito all’abolizione delle antiche . tariffe. 
Era molto affaccendato, molto inquieto, ed io, 
me ne ricordo, mi divertii molto nel vederlo 


agitarsi neì corridoi della Camera come un 


proselite ardente, portando nella discussione 
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la suscettibilità e le facili disperazioni che 
fermentano tanto facilmente al sole africa- 
no. Fisicamente era lo stesso, d’una salute 
di ferro, grande, con delle spalle poderose ; 
sempre col suo riso sonoro, €01 suo bello 
sguardo leale, e fra’ gli occhi azzurri sulla 
fronte luminosa, una ruga verticale, un rag- 


gio d'intelligenza; divideva i suoi capelli 
biondi — un po’ meno biondi — con una Sscri- 
minatura da una parte, portava la barba 


quadra e più lunga, la carnagione si era ]eg- 
germente abbronzata. 

Ripartì: io non ero, purtroppo! ben infor- 
mato... che della iniquità delle tasse. Due” 
anni dopo un ministro sbarcato laggiù. lo 
decorò ed io lo seppi dai giornali. L'Officiel 
proclamò i-suoi titoli: « Presidente della Ca- 
mera d’Agricoltura di Tunisi, (fattoria mo- 
dello di Ksar-el-Balti, servizi eccezionali resi 
all'opera colonizzatrice nella Reggenza ». 
Queste due righe m’informarono più di dieci 
lettere di quel selvaggio. Egli mi- scriveva: 
Viéni a trovarmi! e null'altro. Come se si an- 
dasse da Parigi a Souk-el-Had, così facilmen- 
te come dall’Etoile a Courbevoie... Infine una 
buona bronchite — i medici mi fanno la gra- 
zia di abbellire la mia tosse dì questo eufe- 
mismo — mì ha quest'inverno diretto mio 
malgrado verso Algeri e condotto a due gior- 
nì di strada dal suo inaccessibile rifugio. 
Ho aspettato la primavera e un bel giorno, 
preceduto da un telegramma, parto, arrivo... 
ed ecco che Fabiano non c’è. Quale contrat- 
tempo! ; 

Ma intorno a me dai due lati della strada il 
paese si anima. Ecco Vimmenso, regale vi- 
gneto tutto pettinato, pieno di gemme, fre- 
mente di vita, tagliato da grandi viali in qua- 
drati di un ettaro. Da ogni parte delle coppie 
di animali trascinano, tirano allegramente il 
loro leggero aratro, il suolo apre solchì fre- 
schi e nella nitidezza impeccabile del quadro 
risuona il grido secco dei conduttori arabì. 
Un viale di lillà di Persia cullanti i loro grap- 
poli viola sembra festeggiare il mio arrivo. 
La fattoria è là ed.occupa un grande spazio, 
importante come un borgo, ronzante come un 
alveare. Col loro passo corto e rapido le pie- 
cole mule mi trasportano fra macine gigan- 
tesche e lunghe costruzioni dì una bianchezza 
abbagliante. Intravvedo passando un arse- 
nale di formidabilì macchine: falciatricî, a- 
ratri, erpici, seminatrici, battitrici, carrellì, 
ed oltrepassato il portone, ìl break si dispone 
davanti ai gradini dell’atrio, in fondo ad una 
grande corte: è la casa del padrone, un cubo 
bianco dai muri liscì forati da grandi finestre 
regolari. Da ogni parte s’innalza un gaio ru- . 
more d’officina, uno stridere di pialle, un bat-. 
ter di martelli, un chiocciare, un muggire e. 
gli urli di tre molossi solidamente incatenati. : 

— Mamma Florentine! — esclama la giocon- 
da voce di Salem facendo schioccare la frusta. 
ignore, — mì dice graziosamente una 
persona d'età che mì viene incontro mentre ìo 
salto dal predellino. — Avete fatto buon viag- 
gio ? Il vostro. telegramma è andato fino a. 


RITI 


‘Tunisi dove il signor Rejoux si è recato per la 


Conferenza consultiva. Ho ricevuto subito da 
lui l’ordine d’inviarvi il break a Souk-el-Hàd. - 
Il signore tornerà stasera o domani: aspetto 
da un momento all’altro un nuovo telegram- 
ma che ci illumini in proposito. Pica 

Mamma Florentine — chiamiamo dunque 
la buona signora con questo nome che tanto 
le si addice — mi incanta col dirmi nel suo 
tono cortese queste. parole tranqfîllizzanti. 
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4 IL ROMANZO MENSILE 


Essa porta sotto una doppia fascia di capelli 
vrigi uno di quei VISI dl cinquantacinque 
anni, pallidi, dolci e sorridenti, che una 
antica tristezza sparsa su tutti i lineamen- 
ti. riflessa nell’umido sguardo degli occhi, 
soffonde di una suprema distinzione. La man- 
tiglia puntata nei capelli, l'abito nero, la cal- 
za che ha nelle mani, il paio di forbici, che 
pende dalla sua cintura, tutto ciò che sì ri. 


ferisce alla sua pingue:e calma piccola per-. 


sona, è d'una minuzia, di una pulizia e di una 
metodicità da convento, Il rumore importan: 


te delle chiavi che suonano nella sua larga 


tasca quando-essa mi precede nel salire. la 
gradinata mì dice il suo compito di donna di 
casa, di buona fata del lavoro, dell’ordine e 
della regolarità che conduce per filo e per 
segno la fantastica casa del celibatario,.. 
Oh! ad un tratto quale magnifica appari- 
zione! Sulla soglia una fanciulla; ma. no, una 
vera giovanetta, una graziosa giovanetta ara- 
ba è sorta dall’ombra del vestibolo, Essa è 
là, posatasi come un uccellino. Da dove.vie- 
ne? Da. quale quadro d’orientalista innamo- 
rato. è caduta ad un tratto?» — È 

— Zezia — mì dice sorridendo mamma Flo- 
rentine, che ha notato la mia estasi improv-. 
visa. — Zezia, la piccina della casa... 


Zezia rìde, mì guarda molto francamente . 


negli occhì e mi dice buon giorno, con un 
cenno. del capo. 55 i 
°’— Signorina... IE ta i 
M'intimidisce... Ah! com'è graziosal La. 
sua gioia biricchina fa scivolare delle luci 
alternate a delle ombre, sull’ovale ancora. ar- 
rotondato da una linea infantile, fa -palpi- 
tare le fini alucce del naso, scopre dei denti 


>. 


- smaglianti, scintilla nel soave velluto nero 


degli occhi. Ciò che è adorabile, ‘è, fra le 


lunghe sopraciglia, un fine tatuaggio di pic-. 


coli fiori azzurri incisi- sulla fronte imma- 
colata.-E questo viso s’incornicia di due im- 
mensi anelli. d’argento che battono sulle 
guance e gettano sul dolce e bianco viso 
i loro riflessi barbari. Un fazzoletto di seta 
scarlatta racchiude a turbante i capelli che 
sfuggono ugualmente- cadendo sulla nuca 
in un cupo fiotto increspato... Non. sì 0sa 
indovinare il corpo gracile, dai puri contor- 
ni, nascosto, fino alle caviglie, fino al gomI- 


ti-soltanto, dalla bruna e morbida melhafa a © 


strisce di seta azzurra. Ma si è entusiasti 
della grazia spontanea di queste pieghe, sl 
è commossi -dal pudico intervento di due 
lunghe spille cesellate che pugnalano la stof 
fa vicino alle spalle trattenendola da sole, 
sul mistero di questa gioventù appena sboc- 
ciata. Altri gioielli. d’ argento accarezzano 
i polsi e-le gàmbe nude. Strane cose sono 
Je. unghie tinte d’henné, ogni unghia è .un 
piccolo pipielo, gel piccoli artigli di corale. 
arlato. (°° sea 

SS I le ha chiesto mamma Florenti- 
ne. — è pronta la stanza del signore? , 
. sì, mammina,.. Su, Ahmed prendi. dun- 

i bagagli in fretta... AS ICRE 

lun cngoatuo questo semplice richiamo gl 
‘cameriere, queste fragili modulazioni, queste 
‘voci d'amore non appartengono che alle don- 
ne-bambine, di questi ardenti paesi. Ed io 
sono affascinato anche dalla purezza dl. que- 
sto francese inaspettato. Se questo nome d’Ah- 
‘med non fosse stato pronunciato, come deve 
esserlo, con la sua aspirazione iniziale, che. 
le nostre ugole non possono ‘rendere, avrei 
creduto di sentire qualche ‘giovanetta della 


"a Erancia. LIE e a 
en — soggiunge essa tutta gala — 
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“che artista viennese: una di quelle statuette . 


volete seguirmi? La vostra camera è lassù, 

Ma che ho visto? Essa ha camminato, ha 
fatto qualche passo davanti a me nel vesti- 
bolo. Pietà! La piccola Zezia è zoppa! 

Zoppica... Oh! un niente, è come una stan- 
chezza, una pesantezza della gamba sinistra - 
essi si trascina un po’, ma il busto nòn on. 
deggia, fortunatamente, le linee non stridono. 
solo. sì vede bene che la cosa non è recente 
e che la tara è definitiva... Un'accidente an- 
tico? Che dunque?... Davanti alla tela forata 
da un.colpo di coltello imbecille, davanti al 
marmo sbrecciato si prova quello stupore del- 
AREE ch'io sento in questo momen- 
Dia 


Ad un tratto una forte soneria ‘trilla alla” 


mia destra nella stanza vicina. Zezia scatta, 
batte le mani: — Mammina un telegramma!... 
E'*del signor Fabiano!... 

-— Ebbene, corri dunque a riceverlo, pizze- 
rellal... ! 

Zezia è volata via, è scomparsa. Ah! la 
sua. povera gamba non è molto pesante! e 


‘subito il rumore della soneria -è finito. Sento 


la voce adorabile: -. = 

— Pronto? Pronto? Sono io, Zezia... Buon- 
giorno, ‘signor capo stazionel... Un telegram- 
ma dal signor Fabiano ?... 

Un silenzio e .la voce riprende: 

— AN! grazie, grazie!... 

Ed. eccola che accorre, 
mamma Florentine:. —— 

— Mammina,,è questa sera!... Col treno del- 
le. sei. Su manda presto Salem a Souk-el- 
Hàd, mammina... SE: ro 

— Sì, sì demonio. Ora conduci il signore al 


salta al collo di 


_ suo appartamento. _ 


Essa mi guida col viso inondato di felicità, 


agile, la piccola storpia, nel saltare sui gra- - 


« 
n 
DI 


dini della scala su cui sbattono i suoi sandali. — — 


gialli. E con un grazioso sorriso mi lascia. 

Eccomi nella « mia camera ». Ahmed depo- 
ne ‘in bell’ordine coperte e valige, scivola 
senza rumore e si ritira discretamente. Que- 
sto ragazzo, nella sua corta veste di panno 
mauve e coi suol calzoni bianchi la cui estre- 
mità pieghettata oscilla sui suoi polpacci nu- 


di, è svelto e grazioso come un. uccello. E° 


una gioia l’esser liberato dai nostri came- 
rieri dall’odiosa faccia sbarbata!. << 

E’ fresco qui, vasto, pieno di luce. Letto 
d’ottone,. zanzariera, sedie di bambù, scrit- 
toio di pitchpin, e sul balcone iìil rocking-chair 
che offre le sue ondulazioni in faccia al pae- 
saggio ‘infinito... Da qui sì vede tutto il do- 
minio, tutta la pianura, delle leghe di luce 
e d’aria pura. I miei poveri polmoni stanno 
per apmre le loro dighe. Via, via, lo voglio, 
le ossessioni della mia anima! Caccerò, andrò 
a cavallo, percorrerò in tutti i sensi questo 
spazio che m'ubbriaca.:. Mi occuperò. d’ar- 
cheologia, di botanica e d’astronomia, la sera 
in faccia al firmamento ammirevole... Avrò 
una vita dolce in un’atmosfera d’allegrezza... 


Con la testa. sotto .il rubinetto di un grande 


lavabo di marmo, rido a questi progetti da 
scolaro. Fra due ore rivedrò Fabiano. Che pia- 
cere! Faremo delle chiacchierate intermina- 
ili... Sarà il mio maestro, m’inizierà alla 
sùta scienza pratica, all’amministrazione del : 
suo regno vivente; io gli dirò. che ha preso 


-_ 


«bene la sua vita, e che è un saggio. | 


Un riso leggero .ha trillato sotto la mia fi- ‘ 
nestra- ed ho riconosciuto il riso di Zezia... 
Sono quanto mai incuriosito. Da dove viene? 
Come ha avuto Fabiano questo ninnolo. gra- ‘ 
zioso? Lo si direbbe un capolavoro di qual- 
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| fronteggiano i due lati della corte, 


ZEZIA 5 


policrome che evocano nella penombra dei 
ricchi appartamenti, un voluttuoso oriente di 
fantasia... « La piccina della casa »... Essa 
è dunque cresciuta quì, protetta da questi 
tetti TOSSÌ, in questa vasta cornice utilitaria 
un po’ stridente, veramente, con la sua bel- 
lezza da harem. 

E° senza dubbio Fabiano «il signor Fabia- 
no » che l'ha allevata; un divertimento da so- 
litario e da filosofo — come un altro avrebbe 
ammaestrato a portare l'arma un piccolo ca- 
ne raro.. 

Ma questa fanciulla ha forse diciott’'anni, 
e Fabiano trentasei soltanto.. 

Perplesso e vagamente allarmato, ho pen- 
sato-a questo ascoltando le vibrazioni d’un 
mandolino che, nostalgico, cantava, in mani 
invisibili, l’aria della Paloma. Ad un tratto 
esso ha taciuto, poì ha sgranato qualche nota 
d° accompagnamento, una voce allora, una vo- 
ce dì bambina ha lanciato su di un registro 
acuto due frasi d'una melodia araba. Ed ho 
tconosciuto ancora la voce di Zezia... Che 
fàscino misterioso e penetrante! 

In fretta, come trascinato, ridiscendo, per 
ìl piacere dì rivedere Ta piccola Zezia. In fon- 
do alla scala trovo « mammina » che sta 
passando in. rivista glì ottoni. 

— Volete, signore, — mi dice, — visitar ia 
fattoria mentre aspettate l’arrivo del signor 
Fabiano? Vi farò accompagnare “da una 
guida. 

Essa m’ha fatto penetrare nello studio. Sor- 
prendo Zeziìa, seduta su di un tappeto, sulla 
soglia d’una porta-finestra, con Jo sguardo 
volto alla pianura,. ed il suo mandolino sui 
ginocchiì. I miei occhi sì meravigliano per 
una volta ancora al contrasto di questa mi- 
rìiade dì colori su questo grande sfondo così 
sobrio. Una stanza immensa, dei libri dal- 
lalio in basso, su ripiani di legno bianco, 
sulla caminiera un busto del conte di Rejoux, 
fra due finestre la pianta della tenuta, in 
un angolo l'apparecchio telefonico nel quale 
Zezia cinguettava così graziosamente poco 
fa, delle sedie di paglia e due tavole — Una 
nera molto grande — dal disordine di un 


campo di battaglia, con giornali, penne, cala- 


mai e scarabocchi, ed un’altra piccola dove 


leggo, scritto in bel rotondo, il titolo della pa- 


gina incominciata: « Il montone a goda- IEEE 
sa e Variete merinos ». 


— Zezia, piccina mia, accompagna il si 
gnore. Incomincia dai laboratori, in modo di 


passar dall’infermeria all’ ‘ora della pozione 


d’Abdallah. 

— Sì, mammina. 

— Così, — dico, — è la signorina TA sarà 
il mio cicerone ? - 


Ne- sono felice e lo lascio scorgere. Zezia,. 
che lo capisce, sorride e mi lancia uno sguar- 
do soddisfatto. Non posso DET il movi- 


mento ondeggiante che subito l’ha drizzata di- 


«nanzi a me, pronta a precedermi graziosa e 


previdente. Essa ha posato il suo mandolino: 
— Venite, allora, signore, faremo il grande 
girds 2 
E’ una città, Ksar-el-Balti. I fabbricati che 
costeg- 


giano una salumeria, un, forno, .un’officina, 
una selleria, un laboratorio di falegname e 
di carradore. 

In fondo la rimessa e le scuderie dei cavalli 
i GRATA Dimenticavo un laboratorio di chi-. 
ss mica. un contabile nella I IrORRSDA si è alzato 





| — Moltissimo. Tuttavia im ielior 
. scorgo dei fogli di carta ammucchiati in or- 
dine davanti a un calamaio. Dal mio posto . 


ed ha salutato con rispetto, i fabbri hanno 
smesso di battere il masso ardente che mar- 
tellavano sull’incudine, un operaio tripolino, 
incontrandoci, ha guardato Zezia ed ha por- 
tato la mano al suo turbante rosso. Essa ha 
detto al capo carradore : 

“— Savinien, il signor Fabiano arriva que- 
sta sera. Avrete {l tempo di preparare il til- 
bury per domani? 

Sarà pronto, potete contarci signorina 
Zezia. Ò 

Tutti la chiamano così: « Signorina Zezia » 
con una sfumatura di tenerezza familiare € 
di deferenza, come chiamano-il loro padrone 
« Signor. Fabiano ». 

La cantina che visitiamo in seguito-è una 
meraviglia. Questa enorme costruzione ad- 
dossata alla montagna e mezzo sotterra- 
nea, ha delle mura da fortezza, e quando il si- 
gnor Regnoul, il giovane capo magazzino, ac- 
corso, ci ha aperto l’immenso portone, ho cre- 
duto, preso dall’ombra, dalla freschezza e 
dalla maestà del luogo, di entrare nel tempio 


; di qualche divinità. Siamo passati Jentamen- 


te davanti alle ‘trenta botti giganti accovac- 
ciate le une di fronte alle altre, inverniciate, 
etichettate, dai rubinetti scintillanti. Il signor 
Regnoul mi ha spiegato con molta compia- 
cenza il meccanismo di. un certo apparecchio 
refrigerante la cui forma serpentina e l’elica 


-mi sorprendevano e Zezia ha soggiunto: 


— E° un’invenzione del signor Fabiano. 
— Ecco un’altra invenzione del signor Fa- 
biano_— ha ripetuto Zezia con un’aria com- 


“punta indicandomi un torchio d’un sistema 


particolare. 
Ci'siamo fatti portare al piano superiore da 


uno dei quattro montacarichi, ed abbiamo 


percorso la galleria circolare che gira intor- 
no alla volta, lungo le formidabili tine gi ce- 
mento dove, fra qualche. mese, sì precipiterà 
la vendemmia. S 

— Il signor Fabiano — mi fa gravemente 
osservare Zezia . — ha per il primo în Tuni- 
sia, adoperato il cemento per proteggere la 
fermentazione. del mosto. 

— Ed è stato soddisfatto di. questa ‘espe- 
icza: 






del calore ambiente non è ancora scoperto. 
-— Sembrate molto informata, signorina... 

_ Essa ‘sorride:. 

— Lo credo, ho copiato un memortale del 


signor Fabiano sull’argomento! 


_ — Ma davvero? Sarebbe dunque vostro quel 
bel fotondo laggiù che Dacia di un ariete 
merinos? i 
| — SÌ, signore. 

La mia meraviglia la diverte e, mostrando 
la punta. del dito medio della sua mano de- 
stra in cui l’unghia rossa ‘confina con una 


x 


piccola macchia d'inchiostro, ‘aggiunge: 


- 


—. Soltanto, sporca un po’, vedete! . 


Immagino una cosa: Fabiano che attraver- 
sa a grandi passi .il suo studio,. in pieno. 
“lavoro di pensiero e che detta le sue rudi e 
‘pratiche concezioni, mentre: china sulla pic- 


cola tavola, la poverina. così graziosa coì suoi 
ornamenti di cerchi alle orecchie e con i suoi 


braccialetti, gli corre dietro con la sua peopal 1 


“Deve essere straordinario. 2 Roo, 

Siamo ‘usciti dalla ‘distilleria ed abbiamo 
salito il ripido pendio cespuglioso che d i 
. la fattoria. Ho visto un immenso. SIRO 
in cui vengono: a confondersi due sorgenti 
incanalate nella montagna, Ci siamo fermati 





in un.frutteto di kacti sotto ad un grande 














6 IL ROMANZO MENSILE 


ulivo, un luog®o di silenzio e di pace serena: 
là è installato un villaggio d’api -- quaranta 
piecole case di legno, ben chiuse, segrete. -- 
Delle minuscole lavoratrici svolazzanti verso 
le ginestre, brillano nella luce come delle 
scintille sfuggite al sole. Ma da dove viene 
questo profumo squisito? Zezia mi spiega che 
là vicino si distillano il geranio e la rosa. 
Il signor Fabiano' sì occupa con Successo, 
da un anno, della produzione delle essenze: 
Se lo voglio, mì condurrà a vedere il lavoro 
dell’alambitco... No, restiamo qui un istante 
ancora. 

Lo spettacolo è meraviglioso. Siamo al ‘no- 
stalgico minuto in cui il sole s'inabissa è sta 
Per scomparire. Da ogni parte s'innalzano i 
vivaci richiami delle quaglie; queste bestiole 
devono essere innumerevoli. 

Ai nostrì piedi, le grandi macine, i diversi 
fabbricati, un giardino pieno di rosé, dei lun: 
ghi filarì di peschì e di mandorli, dei cespu- 


gli di mimosa, degli alti eucaliptus fanno una 


Sinfonia di-lavoro è di pace. 

= Le famiglie degli operai hanno l’alloggio 
ai primo piano di quella costruzione che c'è 
laggiù, — mi spiega Zezia... — Quelle due 
grandi costruzioni. coperte di tela bianca, 
sono gli ovili... Il signor Fabiano — sog- 
slunge con quell’aria compunta ch’essa ha nel 
pronunciare il nome del padrone, — ha im- 
maginato la coperta di tela per il fresco, i 


merinos sono così delicatil... Ecco_un parco, , 


delle tettoie, e vicino una stalla per i buoi, 
fra un momento vedrete scendere la man- 


dra dalla montagna... Ma prima andremo al- 


l'infermeria. Vedete quella casetta all'entrata 
del giardino? Ci abbiamo un ammalato  El- 
Hadj-Abdallah; bisogna dargli la sua china 
alle Sei... 

— Un’infermeria... 

— Con cinque letti. Il medico viene una 
volta alla settimana, anche più spesso’ se è 
necessario. Noi abbiamo anche un’aula  sco- 
lastica... | SR 

— E quanti alunni? 

— Una quindicina: tutte queste famiglie 
d’operai e dì Khammès, hanno dei bambini... 

— Ed i maestri? 

— Mamma Florentine ed io. 
la ai piccolini. — 

Ascolto, commosso, meravigliato, con. gli 
occhi che vagano lontano. Gloria dell’Africa! 
Mille tinte sconosciute, delle tinte violette si 
fondono all’occidente del cielo e le cupe mon- 
tagne khroumire, sembrano gettare dei fasci 
di fuoco. La pianura ha perduto i suoi mi- 
raggi: da ogni parte le praterie infinite, infi- 
nitamente dolci e pigre. Di fronte a noi, nella 
lontananza inesprimibile,. lontano lontano, 
un monte rizza nettamente la sua veste d’in- 
daco ed una fiera corona di rocce grige. 

— Vedete laggiù quell’eucaliptus così alto, 


Io faccio scuo- 


- solo solo, lontano lontano?... Si confina col 


dominio d’Ain-Foul, della signora di Lavre- 
mière di cui si.scorge la fattoria a sei chilo- 
metri... x 

— Infatti: due tetti rossi... La signora La- 
vremière ?... ; | i 


— Una vedova. Il signor Lavremière è mor- 
‘ to seì anni fa, e le ha lasciato Aîn-Foul. Essa 


ha un intendente, e non l’abita più, voi ca- 
pite... Resta a Parigi tutto l’anno, con sua 


figlia Luciana. Il signor Fabiano le ha viste 
«durante il suo ultimo viaggio in Francia. 
- Esse hanno promesso di tornare un. gior- 


no... Oh! come lo vorrei! Luciana m’ama- 
va, era tanto buona! Veniva a Ksar-el-Balti 





sta pesante €e-restia, ha affondato 


seguire ]e lezioni di mam- 


uentare RR 
per freque x a il piano, io il man- 


ma Florentine. Studiav 


dolino, ci divertivamo insieme... Ma essa 
‘a. più alta di me... —. 
“SZ sorride. Ha l'aria di contemplare 


'j ine in lontananza. 

VSRIOtA nata in questo paese? — le ho 
chiesto ad un tratto DITO dal desiderio di 

lche, cosa di él. 
LEONI 10 molto lontano, dalla parte di 
Gafsa... 

Ma è lei che ad un 

-— E voi venite dalla Francia ?... 

— Sì, da Parigi. i 

Pa È bella la Francia, non è vero? E co- 
noscete Bauras? Bauras è molto bello? 

— Sì, ma questa splendida luce, non c'è 
neppure nelle giornate piu belle... i 

— E voi siete amico del signor Fabiano?... 

— Oh! il suo vecchio compagno... __ —. 

Il viso di Zezia S'è rischiarato, 1 suol pic- 
coli denti hanno imperlato le sue labbra, 
un piacere Subitaneo sì è rivelato nel rosso- 
re delle sue guance, e mi ha guardato pro- 
fondamente. Ho capito che con questa pa- 
rola ero entrato nel suo cuore. 

Ella ridiscende verso la fattoria: 

— Bisogna andare all’infermerla adesso. 

Vi abbiamo trovato El-Hadj-Abdallah ste- 
so per terra sul suo burnus. E’ un intratta- 
bile pellegrino marocchino dal viso emacia- 
to e dalla lunga barba nera. Durante il pio 
viaggio che lo conduceva da Marakesch al 
la Mecca, aveva dovuto, per guadagnarsi le 
spese d’una tappa, fermarsi come guardiano a 
Ksar-el-Balti. Questa mattina l'hanno con- 
dotto qui che batteva i denti dalla febbre. 
Non ha nessuna fiducia nel chinino, e non 
vuole esser coricato in un letto, preferisce . 


tratto in'interroga: — 
da Parigi? 


la nuda terra; invoca Dio sottovoce sgra- a 


nando.il suo rosario, ed a volte applica -al- 
le sue tempie un amuleto che porta appeso 
‘al collo. Zezia ha preso un flacone da una 
mensola ed entrambi iniziano un.dialogo nei- 
la JIoro aspra lingua senza carezze; l’uomo 
rifiuta, sì lagna, si rintana nel cappuccio 
della sua cachabîa e batte i denti. Ma la 
piccina sì è chinata. Ha sollevato quella te- 
il suo 
Sguardo di gazzella in quegli occbì fanatici. 

Allora. l’'ammalato ha avvicinato le sue 
labbra al collo della bottiglia, e s'è messo a 
bere la. soluzione amara guardando Zezia, 
e beveva con tale avidità ch’essa ha dovuto 


«togliergli il flacone bruscamente; la testa 


ricade, gli occhi si 
grazia Dio. dea 

—* Cinque letti, — dico gettando uno sguar 
do intorno al dormitorio lucente di pulizia, 
impeccabile. — Ma avete dunque molti am- 
malati? 

— Non quest'anno, Ksar-el-Balti è diven- 
tato più salubre grazie alla vegetazione pian- 


chiudono e luomo rin- 


«tata dal signor Fabiano e che è cresciuta 


ormai. Ma l'anno scorso abbiamo avuti dei 
casì dì tifo e di vaiolo. L’infermeria era 


troppo piccola... 


— E voi li avete curati! | 
— Certamente, con mamma. Florentine. 

Essa sorride sempre. Io rabbrividisco. 
«Siamo andati a distrarci nelle stalle. Mille 
cinquecento bestie ovine si sono ad un tratto 


 precipitate dalle pendici. Eccoci presi nel 
vorrente che scende, belante, ansioso. E’ sotto 


ai nostri occhi un accavallarsi di tenerezze. 


“Gli agnelli rimasti all’ovile e le madri che ri- 


tornano si sono riconosciuti. Sussurri rapidì, 


ed un lungo clamore di gioia. I pastori arabi — si 
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"Ma ciò che mi diverte maggiormente è 


taz FS ; 
Arizzano su questo flutto i loro cenci solenni, 
ma il vero pastore è presente a questo ritor- 
no, un gran pastore della Crau, nero e rugoso 


ed il cui sguardo acuto s'aggira nel tumulto. | 


S’abbassa, raccoglie un agnello, lo porta con 
rapido gesto all'altezza degli occhi, e, con- 
tento di vederlo perfettamente sano, lo rinvia 


alle mammelle materne. 2 





il veder Zezia prenderne uno per il collo e. baciario... 


AJla lor volta i buoi, piccole bestie tozze ed 
agili, sono ritornati al recinto, SSammucchia- 
no con le narici nell’abbeveratoio, le madri 
muggiscono lamentevolmente verso una stal- 
la dove sono rinchiusi i loro vitelli, lattanti, 
che noi corriamo ad’ ammirare. Bellissimi € 
strani quanto mai, gli ombrosi piccoli ani- 
mali dai musetti rosei, dai grossì occhi umi- 


da 
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Ò IL, ROMANZO MENSILE 


di, ammucchiati dietro un reticolato.- Ma ciò 
che mi diverte maggiormente è il veder Zezia 
prenderne uno per il collo e baciarlo, ridendo, 
su dì una macchia bianca della fronte, mentre 
egli tenta di sfuggirle, spaventato... La rotte 
Cade violacea e serena. i 

Le Usclamo dalla stalla Zezia getta un 


Sl t'ene!.Il sìignor Fabiano è a Souk-egl- 
SERRE ai CRE locomotiva, un pennac- 
: MUScolo convoglio nella lontananza 
Sembrano infatti scivolare. 
Alora Zezia m'ha condotto ‘in giardino. L'a- 
ma impregnata di profumo. Ci siamo messi 
x coglier. rose, delle rose magnifiche su d’una 
Stepe. Zezia le raccoglie in una piega della 
"= ARIE ne TS prima di tutto, piantata 
na, rosso di i 
vicino all'orecchio... O ea 
— Adesso, — essa mì dice, — conoscete he: 
ne Ksar-el-Baltì. Il signor Fabiano sarà qui 
îra una mezz'ora. Bisogna che questi fiori 
Slano messi nella sala da pranzo per:il suo 
arrivo. Vì lascio... Prima che scenda la sera 
visitate le antichità del giardino; c’è sopra 
tutto una pietra punica ed un’altra con una 
grande iscrizione: un rescritto. E’ così che 
bisogna dire, vero? 
Essa ha riso, non essendo molto sicura del- 
la sua erudizione nè delle parolone che ha ir- 
parato dal signor Fabiano. Poi ha salito i 
gradini della veranda che precede la sala da 
pranzo. Una lampada s’è accesa in fondo alla 
stanza. Vedo Ahmed preparare la tavola sotto 


lo sguardo di mamma Florentine, e Zezia . 


metter le rose nei Vaisi. 

Non s'è ingannata: è un rescrìitto di Com: 
modo aì coloni dei domini imperiali. Mi di- 
vertirò in seguito a decifrare questa grande 


pietra imponente che si drizza all’estremità. 


d'una aiuola. In mezzo al giardino il largo e 


logoro. battistero di qualche antica basilica- 


che serve da vasca ad uno zampillo. Ci. si 
siede su dei sarcofaghi. Alcuni fusti scannel- 
lati, dei capitelli preziosamente scolpiti, sor- 
reggono piante rare. = 
Lungo i viali fioriti numerosi cippi ripetono 
eternamente le loro lodi funebri. Un torso 
mutilato non ha più che la bellezza del suo 
drappeggio di marmo; si vorrebbe vedere. il 


gesto delle sue braccia e la sua forte testa di. 
Romano. Curiosissima è la pietra punica che. 
mi ha segnalato Zezia: un enorme monolito 


su cui vedo da ‘un lato la strana figura di 
Tanit, e sull’altro due cavalieri che trafiggono 
un’idra a colpi di Jancia dall'alto del loro pic- 


colo cavallo libico che s'inalbera... La zappa- 


trice a vapore, la zappa che ha scavato. le 


fondamenta della fattoria, hanno senza dub-. 


bio esumato tutte queste vestigia d’età così 
diverse. Sono là come per seguire lo sforzo 
moderno, ed assistere ad un rinnovamento 


sì meraviglioso di questa dimora di ricco. 


senza divinità marmoree, senza portici sma- 
glianti, senza affreschi, senza mosaici, e sen- 
za schiavi. Essi ignorano nella loro orgogliò- 


sa e brutale ebbrezza della forma, il vasto. 


ideale di questo risveglio, volto verso l’astrat- 
ta bellezza dell'utile. E nella notte che si 
punteggia di stelle ritornoxa Zezia ancora. 
Forse al tempo degli imperatori, qualche im- 
periosa matrona avrebbe alloggiato all’erga- 
stolo la piccola indigena importata dalla Pro- 


consolare... iS i ' 
La vedo ora in piedi, nell'ombra, sotto la 


veranda. La sua figura è immobile, essa at- 


tende... Fabiano ‘arriva; nella pianura s'a- 
vanzano rapidamente i due fanali del break. 

— Mammina, vieni in fretta! Ecco ii signor 
Fabiano! 

Un rumor di ruote s'avvicina, le due jnci 
brillano ora fra gli intervalli dei lilià di Per- 
sia, E già Zezia è nella. corte con mamma Flo. 
rentine. Ma son io che ricevo Fabiano. Ab- 
biamo gridato festosamente insieme nel ve- 
derci ed è balzato dalla vettura. nelle mie 
braccia : 

—' Giovanni! 

— Fabiano! 

— Vecchio mio! :<‘ TASA a 

E non possiamo più separarci, Ci trascr- 
niamo }un l’altro, nel-rumore delle nostre 
voci unite, sotto la luce del vestibolo. Mio 
vecchio Fabiano!... Ci guardiamo, ridiamo 
della felicità. che «sprizza dagli occhi. E' 
lo stesso, assolutamente come l'ho visto 
sei anni fa. Ha in più, un non so che di 
marziale che gli viene senza dubbio dal suo 
feltro grigio, dalte.sue ghette cupe, dal ia- 
glio militare della giacca _ e da quel na- 
strino rosso... Sì, sempre 10. stesso. “Eccolo 
che già gestisce, grida, mi dice mille cose 
in una frase: rirnproveri, tenerezze, doman- 
de sulla. mia bronchite, sulla mia famiglia 
e la. minaccia di tenermi. con lui settimane 
e mesìlJ E intanto non ha visto Zezia che, 
piano piano gli s'è. avvicinata raggiante e 
silenziosa ed ha baciato la sua. spalla, 

— Ebbene! Come trovi ch'io stia qui? 

— E’ meraviglioso. du 


-— Hai visitato TS c== 


‘— Sì, la signorina Zezia ha ‘avuto la. gen- 


tilezza di condurmi dappertutto.’ 
Allora immediatamente la vede. _— — 
= Buongiorno, scimmietta... -—— — 2 
— Buongiorno, signor Fabiano. ——_‘—». 
Col medesimo gesto religioso essa abbrac- 
cia un’altra volta la. sua spalla. Egli la 
prende fra le :sue braccia .di gigante e la 
‘vezzeggia un po’ come una bambina! 
— Siamo stati savi? x 
== Domandatelo a mamma Filorentine, sì- 


“gnor Fabiano... . 


Mamma Florentine occupatissima. coi ba- 
gagli, si accontenta di volgere verso Fabia- 
no il viso. E il suo sorriso dice tante cose. 


e 


—- Va bene — dice il padrone. — Ti porto _»” 


delle ricompense, piccola. È 
hi — esclama Zezia. Ride, supplica 
con gli occhi, e vorrebbe «averle subito; le 
Ticompense. ‘Ma egli esclama: — A tavola! 
F passiamo nella sala da pranzoa 
— Mio caro — mi dice, —, tù non farai 
conto, Spero,  d’esser trattato da forastiero 


> _—— 


nè ch'io faccia dei complimenti con te. Sono 


qui in famiglia, e, siccome non abbiamo ‘noi 
due dei grandi segreti da dirci, terremo con 
noi la mia piccola scimmia e la sua buona 
mamma... Mettiti qui alla mia destra. Zezia 
starà alla mia sinistra e voi, mamma, - di 


a_% 


fronte, 

Il pasto è stato di una allegria incessante. 
Passando in rivista. i nostri ricordi, richia- 
mnandoci mille nomi, cento storie, abbiamo 
dimostrato un magnifico appetito. Sé conti- 
nuo così, sarò costretto a sopprimere tra 
poco il contagocce ed il liquore di Fowler!... 
La cucina è realmente: molto buona presso i 


# 


» Kroumirs e. servita con grande correttezza. 


La. grande tavola quadrata, inondata di 
luce, arricchita dal sontuoso mazzo di fiori 


di Zezia, abbaglia con lo splendore dei suvi_ 
| candidi lini, dei suoi cristalli e della sua ar-. 
genteria. Questo Ahmed è ‘impeccabile. Sem- 
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ZEZIA 


pre pronto, gli occhi fissi in mamma Florenti- 
ne che all’estremità della tavola, mut@, nella 
sua attitudine discreta di dama di compa- 
gnia, gli dà. ordini con uno sguardo. Zezia 
invece è molto irrequieta. In principio ha 
Seguito attentamente la conversazione, Quan- 
do Fabiano parlava essa smetteva .di Ssgra- 
nocchiare il pane e lasciava di bere, e con 
la bocca socchiusa, il braccio appoggiato al- 
l'estremità della tavola, con la sua graziosa 
testa fiorita, volta verso la forte parola ed 
il riso sonoro del padrone, ascoltava. Poi 
sî è impazientita. E’ bisognato alzarsi, an- 
lare a dire qualche cosa di misterioso. al- 
l'orecchio dì mamma Florentine, che ha riso 
un po’ e le ha reso il bacio facendo segno 
di tacere alla birichina. E’ tornata savia 
‘ai dolci. Gran Dio! Non avevo mai visto in 
una sola volta tante marmellate, tante paste, 
tanti dolci di tutte le forme e di tutti i 
custi. Zezia picchietta in tutti i piatti, ro- 
sicchia e mangia più che può. Tutti queéi 
dolci non son là che per dei. 

Ma ecco che, dì nuovo, lascia la sua sedia 
e va a finire i suol /ondants sulle ginocchia 
di mamma Florentine. E le-fa una tale serie 
*dli mormorii-e di confidenze, con gesti così 
buffi, che mi riesce impossibile degustare 
con la necessaria serietà un certo moscato 
di Ksar-el-Balti che Fabiano mi raccomanda. 
Egli pure, d'altronde, finisce col divertircisi. 

— Capisco... — mi dice. —- Non avrà pace 
prima di-sapere le ultime notizie della con- 
ferenza consultativa |... Andiamo. Vieni, Ze- 
zia! | 
Essa corre a lui, commossa, nonostante il 
suo riso ed un po’ vergognosa sotto i nostri 
sguardi ironici. 


— Allora è proprio stata saVia la signo- 


rina Zezia ? — dice Fabiano: prendenaole le 
piccole mani dalle unghie di-corallo... — Eb- 
bene, le darò i premi. Il primo è una buona 
notizia: La signora Lavremière arriva dopo- 
domani a Ain-Foul con Luciana. 
— Kuciana! —: grida’ Zezia._ — = 
Essa si china, posa le sue. labbra. Sulla 
spalla- di Fabiano e-si raddrizza, rossa. € 
raggiante come il fiore che porta all'orec- 
chio. - = 
— Sì, — prosegue Fabiano. — Queste Si- 
gnore sono a Tunisi da qualche giorno. Re- 
steranno due mesi a Aiîn-Foul... Sei contenta ? 
E siccome Zezia. rimane attonita per la 
gioia, Fabiano leva di tasca una chiave: 
. — E adesso va con-mamma .Florentine a 
frùgare nel baule grande. Ci troverai qual- 


. éhe cosa per la mia piccola scimmia. 


Un grido nell’afferrar la chiave, un ultimo 
bacio furtivo 
mezzo giro, e piccola scimmia, — ma chel 
— l' uccellino ‘grazioso è scomparso, seguito 
da mamma Florentine. | a 

Noi torniamo al generoso moscato di Ksar- 
el-Balti, troppo ricco forse di zucchero e di 
alcool, bionda e traditrice rugiada d'una ter- 
ra. arsa ed energica. Venti minuti passano 


“a degustare dolci e ad attendere il caffè e 
i sigari, a vantare il protettorato, agile. 


ed ingegnosa formula di conquista, la sua 
opera nascente 'e già così notevole, l’intera 
riorganizzazione politica della Reggenza, la 
riduzione e la miglior distribuzione delle -ca- 


 riche pubbliche, la penetrazione incessante 
Ad un tratto la porta s'apre, 
«ed. io° vedo entrare un piccolo idolo di seta 


e d’oro. 


| © Zezia, quanto sei buffa, e quanto sei. 
graziosa }  Zezia squisita !... Non è. più la 


EA 


ch'essa abbracci 
prenda la. mano di Fabiano, che la bacì, che . 


ulla giacca del padrone, un 


Lai ” r v Ca "#3 ° = 3 
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piccola contadina araba, esile fanciulla dei 
campi arsi dal sole e delle tende in pelli, 
artista ‘incosciente, orgogliosa per così poco, 
di un drappeggio di lana dalle grandi pieghe 
nobili fermate, per un caso squisito, da un 
pesante gioiello d’argento... Zéezia, quanto 
sei buffa! Essa è diventata la opulenta mora 
delle città, Yodalisca indolente delle ombrose 
case di marmo € di mistero! E’ uno splen- 
dido costume che Fabiano le ha portato da 
Tunisi. La farmeta, l’esiguo bolero di vel- 
luto viola interamente ricamato con spighet- 
te d'oro, scintilla stretto sulla camicetta dl 
seta, le cui larghe maniche di garza la- 
sciano veder la pelle in trasparenza. Pian- 
tato sui suoi capelli tumultuosi, essa ha un 
cono ricamato, lamellato, fiorito d’oro, la 
civettuola Koufia da cui pende, dietro, la 
Keffa, largo nastro coperto di lustrini d’oro. 
Ma per ridere, bisogna vederla con questi 
pantaloni — il largo serowal di seta azzur- 
ra —, Che tutta la ricchezza sfrenata del 
suoi ricami fa rimanere come stecchiti e che 
va a raggiungere le babbucce esageratamen- 
te corte, scintillanti. Essa le trascina sulla 
punta dei suoi piccoli piedi, Je perde, zop- 
pica ahimè, ed.è ancor più graziosa, _ 
— Yòu, you, you! — grida, rossa di pia- 
cere. 
E tutti, Fabiano, mamma Florentine, Ah- 
med, battiamo le mani a tempo. — You, you, 
you! — Il piccolo idolo sì è appollaiato su un 
divano, ha preso su di un mobile la dar- 
bouka sonora, e con le gambe ripiegate, con 
tutto il busto prezioso splendente nell'ombra, 
ha cominciato col lanciare a squarciagola 
uno di quei caldi ritmi, la cui forte e _mo- 
notona cadenza ha brusche sincopi, silenzi 


:id’angoscia e riprese violente che colpiscono 


l’anima. Le sue dita battono a contrat 
tempo la pelle della dardbouka che tiene sulle 


‘sue ginocchia, e lo sforzo di cantare su un 


registro così alto le fa chiudere le palpebre, 
oscillare la testa, e .contrarre tutto* il viso 


come per un dolore. | 
— noi continuiamo a batter le mani se- 


‘guenlto il ritmo della ‘melodia. Un vero coro 


da caffe moresco! Che dicono le parole di 
questa canzone. che ci dà l’ebbrezza ? L'’amo- 
re, l’indovino, un linguaggio di pazze iper- 
boli, un sogno di languida. tenerezza... 

— Oh, mammina !... Qh, signor Fabiano f... 
Oh, come è bello !.... 


La sua musica non esprime abbastanza 


appassionatamente la sua felicità. Occorre 
mamma Florentine, che 


vada ad estasiàarsi davanti ad uno specchio. 
Essa è tornata in seguito ad appollaiarsì 
nella stessa posa. Questa volta suona sul suo 
mandolino dei pezzi staccati: una marcia, 
un valzer, delle cose mal sapute, che per altro 


danno le ali alla sua gioia. La serata s'è’ 


prolungata’ fra le tremule sonorità del fra- 
gile strumento. Mamma Florentine è andata 
in infermeria ad occuparsi d’'EI-Hadj-Abdal- 
lah. Ho fatto: parlare ancora Fabiano, non 


‘per altro, sull’argomento che mi meraviglia . 


ei che m’interessa. Non oso. dinnanzi a lei 


chiedergli la storia della sua Zezia. * Già 
questa storia m’impressiona come se mi fos- 
‘se stata appena raccontata. La indovino sem- 


plicissima e commovente. E’ per lei, lo sento, 


‘che Sotto questo tetto ondeggia quest'atmo- 


sfera santificatà, questo profumo di. mira- 
colosa onestà che m'invade. Io contemplo 
ed ammiro questo scapolo di trentasei anni 


che sa guardare questa fanciulla con occhi 
3 nt als sero : sob tori PRI IR, 


è“. ed 


| 











_cesì d'Africa! 


mio piccolo 









"Stra. pietà s'impressiona ad un tratto, 
| vista della prima goccia al 
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DREI e non amarla che con la sua carità. 
ta ARE RO ha che nobili pensieri, la 
(Ncale="Ra asta cammina verso un» fulgido 
RAT ate at Bai Vi ha gettato, mi rac- 
STRATO È ll suo capitale! Finora le spese 
rato di TIT sfruttamento hanno supe- 
livelli, le iste adagno; i dissodamenti, i 
tati 1. istallazioni d'ogni genere sono 
ancora nei Pazzeschi. La vigna non è 
mento STESSA Pleno rendimento, l’alleva- 
TORNA e di d'esser molto rimunerativo, 
TOrÙ. DeCNÌ TER dei tentennamenti e delle 
le esiguità d n principio le barriere fiscali, 
di rista egli sbocchi, Sono state causa 
TV RE Che importa ? E' Ksar-el-Balti 
del CR > auni che Fabiano vede alla fine 
terra rivi tOrzo: un paese ripopolato, una 

tivivificata, una Francia con dei fran- 


;E Pt SUUnE — dice, interrompendosi ad 
si atto, alla buona mammina che rientra, 
EE Zezia addormentata. Faremmo me- 
5 mandare questa bambina in camera 


— Venivo .a prenderla, signore, — dice 


mamma Florentine. — Povera caral... E sono 


già le undici]! 

O a poco la dolce musica s’era affie- 
ta, poì aveva taciuto. Avevo visto» spe- 

Snersl i begli occhi di Zezia, il suo viso 

CODIIrSI come di un velo di sonno, e ad un 


tratto. come S'abbasserebbe una statua. d’o- 


ro, la piccola moresca era caduta con la 
testa su di un cuscino. Mamma Florentine 
ha turbato con una carezza questo adorabile 
sonno. Appena alzata, tutta rattrappita, Ze- 
zia sè sentita impacciata nel suo bel co- 
stume, le sue palpebre, come accecate dalla 
luce, hanno battuto verso lo. specchio, ed 
ha riso credendo sognare. Ha sentito ridere 
anche noi e ci ha mandato con la mano un 
grande bacio stanco. Poi senza le babbucce 
che dimentica, è partita, appoggiata alla sua 
mammina, trascinando un po’ più sensibil- 
menie la sua povera gamba estenuata... — 
— A nostra volta — ho detto — è ben 
l’ora... az AD 
— Vuoi — mi propone Fabiano — fare un 
giro a cavallo domani mattina? | 
—. Volentieri, adoro il cavalcare. SERIA 
Abbiamo convenuto di trovarci alle sei, 
avrò un sauro molto tranquillo. Discorre- 
remo. 


Jie 
— Sì, carina, la mia piccola Zezia,; 
fenomeno, nevvero? 7 
‘ Fabiano soggiunge: . 
— Essa è il sorriso e la civetteria della mia 
vita... è piacevole coltivare quest'anima di 


il 


monella, qualche cosa di grazioso come un: 


lavoro di giardinaggio fatto per divertirsi 


con dei piccoli rastrelli... Vedi, ho tentato. 
un innesto su una pianta selvatica, ed il 
- fiore che n'è venuto è veramente d'una bel- 
| lezza rara. Ne sono più 

la mia prima vendemmia! 


orgoglioso che del- 


‘ Allentate le redini, andiamo al passo, vi- 
cinissimi, nella squisita frescura, nella. tra- 


“sparenza azzurra del mattino d’aprile! Per- 
corriamo i grandi viali del vigneto... 


— Essa m'è caduta nelle mani, — conti- 
ua Fabiano, — come uno di quegli uccelli 
he si prendono di mira, che si feriscono al- 
ala, e che non si finiscono, perchè la sp 
«di sangue, al pri- 
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mo piccolo grido, all’angoscia del loro bec- 


co spalancato e dei loro occhi imploranti. 
Si fa loro una gabbia graziosa. Essi guari- 
scoro, ci si mette ad amarli per il male che 
si è fatto loro, per la loro ala che strasci- 
ca, e per il timido cinguettio che fanno sen 
tire. S'insegnan loro dei brevi rifornelli, e 
ci s'accorge che sanno cantare, e che i loro 
canti partono dal profondo di una piccola 
anima tenera. Il mio paragone non è un 
paragone, è letteralmente la storla di Zezia 
RARO inare da vicino un 
i è fermato per esami > di 

ctinzo di piante d’alicanto, indignarsi per 
tre ciuffi di gramigna ritie per caso In cl 
ma alle zolle, ed ordinare una seconda ara- 
tura al sorvegliante che passa. o 

— Mio caro, riprende — sono passati circa 
dieci anni da allora, due anni dopo il mio 
arrivo qui... Ah! la nostra non era ancora 
una fattoria modello! Il Ksar-el-Balti, che 
avevo ereditato da mio padre, era allora una 
grande bicocca. di mattoni e travi — l'estate 
un forno, l'inverno una ghiacclala — con la 
bandiera tricolore sulla cima del teito aguzzo 
ed intorno le nostre viti che, ognl anno, 
facevan la conquista di un pezzetto di rovi 
nel solco della dissodatrice... Vivevo là solo, 
nell’entusiasmo.,. M’'ero innamorato della mia 
opera e dello spazio innanzi a me, del sllen- 
zio, del cielo così grande, così bello, guar- 
da, tanto che sembra che sia in. cielo, nell’az- 
zurro, che i nostri cavalli camminino e sbuf- 
‘fino! Avevo per solo compagno. Guisnard, 
il mio fattore e sua moglie mamma Fioren- 
tine; mio padre aveva condotto questa brava 
gente-da Bauras; l'avrebbero seguito in capo 


al mondo... Il povero Guisnard è morto sei-. 


volando dall’alto d'una macina. Non l'ho so- 
stituito. La scorza d’un contadino, mio caro, 
una costruzione massiccia, le mani grosse e 
la faccia abbronzata d’un possidente e sotto 


-una di quelle belle' ed oneste nature, in cui 


il buon senso paziente tiene in equilibrio una 


inteHigenza vivace e limpida, suscettibile di 


ornarsi da sola di tutto ciò che una lenta 
istruzione dà agli altri: tanto che in gioven- 
tù, semplice mezzadro sulle nostre terre del- 
l’Ardèche, con quattro soldi in tasca, aveva 


“senza fatica conquistato Florentine Heraud, 


« la signorina del signor Heraud, mercante » ; 
una persona munita di tutti i diplomi!... Una 
donna d’eccezione, veh!, poichè solo una don- 
na eccezionale è capace di ripiegare così ì 
propri diplomi ritornarsene in un modo 


così semplice e così tranquillo all’umiltà del-. 


la sua origine. © a Leg 

« Era stata una -buona ed allegra fittabile 
fino, al giorno in cui mio padre aveva. pen- 
sato di chiamare Guisnard per la sorveglianza 
dei suoi domini, e di, confidare a sua moglie 
quella - della casa. Essa fu, ed è, la massaia 


. ideale. 


« Guisnard ed io non perdevamo tempo. Bi- 


sognava esser dappertutto: alle costruzioni, 


alle piantagioni, avere l'occhio sempre aperto. ‘ 


«I nostri arabi sono dei coltivatori pigri 


‘e dal cuore indifferente. Abitano delle capan-- 
«ne di terra e di paglia — non ne escono che 


per andare a chiacchierare sul mercato. Tu li 
vedrai raramente ritti sull'alta sella degli Al- 


| gerini condurre un cavallo difficile, o caricare 


nelle « fantasie »... Che vale ancora questa 
razza? Che destino l’aspetta? L’ebreo la man- 


— “gia abbondantemente con i suoi denti d’usu- — 


Taio. E da qualche anno noi siamo qui a spin- 
gerla, a scuoterla coi nostri aratri, con i no- 


_ stri ‘grandi. fabbricati, con le nostre. leggi ed 
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ì nostri regolamenti che li legano —- tutto il 
nostro gran traffico di empi. Essi tacciono e 
lasciano il posto. O. piuttosto si difendono 
ma con dei mezzi che costino loro il minfmo 
siorzo. Sai come fanno? Ci derubano coscien- 
ziosamente, C'è il furto passivo, legale, che 
sl pratica nell’immobilità: io ho pagato al- 
meno due volte ogni parte del mio henchir... 
Infine, transìgendo, scambiando, cedendo, e 
pagando sempre, ne sono uscito; il mio fondo 
ha dei confini in cemento, ed i miei diritti 
sono definitivamente inscritti su quel Registro 
Fondiario, che è uno dei più bei regali che 
la Francia abbia fatto a questo paese. 

« E poi, mio caro, c’è il vero furto, quello 
che è inscritto. nel codice penale. Mi hanno 
rubato dei polli, degli alveari, degli utensili, 
del grano sull'aia, della paglia nei. pagliai, 
dei buoi nei campi, e la mia uva, la mia bel- 
l’uval... 

c ORI questi furti! Tu non sei colono, tu non 
puoì immaginare l’esasperazione che  t’in- 
vade alla fine! Se ne diventa pazzi! Il grano 
che non germina durante gli inverni senza 
pioggia, le piogge tardive della primavera 
che marciscono le spighe, lo scirocco che 
rovina ì pampini e ci dà delle tine d’uva sec- 
ca, le cavallette che distruggono ogni cosa; 
ah! tutto questo certo addolora. Si geme, ci 
si lamenta... ma ci si rassegna! Sono dei fla- 
gelli mandati da Dio!... Ma ciò che è troppo 
stupido, ingiusto e che oltrepassa la nostra 
pazienza, è questo: che ci si derubi! 
aprendo la scuderia alla mattina si conti una 


. bestia dì meno, sempre la più bella, e che si - 


irovi un ettaro di piccoli bouschets vendem- 
è miato come per incanto! Hanno delle dita da 
fantasmi quei banditi, delle ali ai piedi, delle 
facce invisibili, che se ne prende uno su cento, 


_e che tutti i nostri bravi gendarmi colle loro 


grandi sciabole, i Joro grandi stivali, ed i loro 
grandi processi-verbali, hanno semplicemen- 
te l’aria di grandi imbecilli in questi douars 
dove gli alibi, e le testimonianze si prestano, 
si comprano, si scambiano sotto il loro naso 
come una merce comune!... 

« Ma venne un giorno in cui ne ebbi abba- 
stanza d'invocare Pandora. Le mie viti d'Ain- 
Semra, laggiù, portavano quell’anno la loro 
quarta foglia, e mi promettevano la prima 
vendemmia... Capisci bene questo. Sotto là 
foglia dentellata, tenera e vigorosa, dei gra- 
ziosi piccoli acini pieni di succo violetto e 
zuccherino, delle cose che mio padre: aveva 
confidato ai solchi, che aveva atteso e desi- 
derato, sognato, che avevo visto in fiore, che 
spiavo ‘dalla. primavera; il nostro sforzo, la 
nostra speranza, la nostra ricompensa! Tu 


ridi, sei un miserabile cittadino, non capisci. 


niente di questi amori ‘appassionati dell’uo- 
mo d’Europa con una terra vergine e che pro- 
mette... Calcolare il numero d’ettolitri all’et- 
taro, presumere il grado dell’alcool, respirare 
il gusto coll’imaginazione delle papille, pre- 


vedere il colore nella trasparenza del bic- 


chiere, augurare a questo vino d’Africa tutte 
le virtù e-tutte le glorie:.. Ed ecco che una 


mattina Guisnard entra col viso in fiamme. 


sotto il suo casco: 


«— Signor Fabiano, sarà detto che i bicots - 
non ci lascino un paniere d’uva!... Vi hanno. 


ancora saccheggiato un ettaro d’Ain-Semra, 
“questa notte! cda 
« Ah, per Bacco!... Non ci vedo più. Chia- 


mo i miei guardiani marocchini, li interrogo, 


li scuoto, li investo d’ingiurie: non hanno. 


Ene- 


@ 


proprietà è grande, Dio è il più grande e 
non ha messo loro degli occhi nelle spalle. 
Scaravento quattro di. questi pii fannulloni 
alla porta, e dico a Guisnard: 

« — A_ noi due, faremo la guardia, é ve- 
dremo |, 

« Nel pomeriggio il controllore civile pas- 
sava proprio alla fattoria per un giro d'ispe- 
zione col'Caid. Lo condussi ad Aîn-Semra, 
e là, fra i miei ceppi mutilati, mostrandogli 
le impronte dei ladri, gli avanzi dei grappoli 
mangiati per metà, una cesta, due sandali, 
un turbante, che cospargevano il teatro del 
la. devastazione, gli feci le mie lagnanze 
in termini amari. Il controllore civile — un 
bravissimo uomo, che aveva una paura ter- 
ribile dei coloni e dei giornali di Tunisi — 
mi disse: «— State tranquillo, signor de Re- 
joux 1 », con un tono che lasciava prevedere 
l'invasione -di tutte le tribù dei dintorni, da 
uno squadrone di oudjak e la loro depor- 
tazione in blocco ai confini, della. Tripoli- 
tania. Ma siccome adempiva anche alle fun- 
zioni di giudice di pace e d’ufficiale di po- 
lizia giudiziaria e che non aveva meno pau- 
ra del Codice d’istruzione criminale, a tal 
punto che non usciva mai senza aver que- 
sto libro nella tasca, non mancò di s0g- 
con. una certa solennità, queste 


giungere, 
parole scoraggianti: « —. Aprirò. un'’inchie- 
sta-». _ 

«— Grazie! — esclamai —, non datevene ia 


pena. Guisnard ed io prenderemo, a partir 
da questa sera, la nostra carabina; e sic- 
come non tiriamo troppo male alle lepri... 

«— Diavolo! — disse sottovoce il controllore 
civile spaventato... — Avrete delle noie... Ain- 
Semra è cintato ? 

Tirando fuori il suo piccolo Tripier si mi- 
se a leggere l’articolo 388 del Codice penale. 

« — Bene, bene — borbottai fra i denti — 
apprezzo una volta.di più che le nostre leggi 
perdono» la loro bellezza, quando si esporta- 
no. Se ci saranno dei coccì li pagherò! 

« Ero perfettamente risoluto a tirare sui 
ladri ed a ucciderne quanti-ne avessi potuto. 

« La notte venne- Una notte di tenebre pro- 
fonde, con delle miriadi di stelle che brilla-- 
vano come degli occhi di gatto e non rischia- 
ravano... Parto con. Guisnard. All'estremità 
d’Aîn-Semra gli dò la sua consegna: io cu- 
stodirò il lato ovest, egli s’apposterà a due- 
cento metri verso d’est; si camminerà piano 
piano e parallelamente: verso la cima della” 
‘collina, al nord; sì ritornerà e così di seguito; 
al minimo rumore ci si imbosca. Si fa fuoco 
senza dir una parola sulla prima silhouette 


umana a buona portata. Ciì si riunisce alla, 


prima detonazione od. al triplice richiamo 
delle quaglie. Siamo intesi; Guisnard s’allon- 
tana ed i canì dei nostri fucili sì armano 


nello stesso tempo: avevo nesso del doppio 


Zero. i sala 

_« Nulla, mio caro, per tre ore. Talora ingi- 
nocchiati dietro un Ceppo, a volte avanzando 
col dorso ricurvo, cogli occhi spalancati e l’u- 
dito esasperato, veglio... M’arrabbio, furioso 
e.già mortificato... Non verranno questa not- 


te, tutto sarà da ricominciare. Dei bolidi pas- 
_ sano nell’etere; il mio sguardo s’avviticchia 


alla brage che si sparpaglia, a volte al volo 
sornione di qualche gufo, ed alla fine a quei 
fantasmi lunghi lunghi fino al cielo, od a 
quei gnomi tutti smorfie come ne inventano 


‘ le pupille affaticate dall’oscurità od il cer- | 
‘vello che sonneechia. $ 


« Ad un tratto rimango istupidito,.. A due 


passi davanti a me una forma nera, muta, 
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ben viva peraltro, scuote due cose puntute... 
due orecchie d’asino |... Un asino era sul 
sentiero che chiude Ain-Semra, una brutta 
SEO dal muso bianco, piantata là, sola 
sola, calma sotto un enorme zembil (1), in 


Cul, passato il primo sbigottimento, affondo 


una mano da gendarme; è 
pleno d'uva nera |... 

__« Mi ricordo con strana precisione le mie 
IMpressioni di quel momento tragico, e gli 
avvenimenti che sì precipitarono coi secondi. 
Era evidente che il padrone dell’asino, nel- 
le vicinanze, finiva il raccolto, e che da un 
inomento all’altro sarebbe uscito dall’ombra. 
a Allora — mì dissi, rattrappendomi con un 
ginocchio piegato ed un dito sul grilletto —, 
allora lo ammazzerò come un cane, come 
un cane, in pieno. Ah, bandito! Ma da 
dove sei venuto ?- Come non ti ho ancora 
né Visto, nè sentito ?... — Quasi subito dopo 
ini pare dì sentire, poi sento positivamente 
un firuscìo leggero leggero eome un salto 
(li lepre, vicino, nell’oscurità delle foglie. 
Ma la mia attenzione è, almeno per il. mo- 
mento, attratta da un’altra cosa. Una deto- 
nazione risuona dietro a me, in fondo al 


già per metà 


campo; riconosco la secca voce della cara-. 


bina di Guisnard. Sono dunque una-banda; 
ci hanno invaso da ogni parte!.. Ho la 
sensazione d'un volo sperduto di rapaci, -di 
ombre nel solchi. Un richiamo arabo grida: 
« Ya Kelb! » (2), seguito da un colpo di fucile 
che fa un fracasso spaventoso, sempre dalla 
parte di Guisnard... I miserabili }; sono ar- 
mati, e forse m'hanno ‘ucciso quel brav’uo- 
mo. Ecco, nella direzione del fruscìo, sentito 
poco. prima, vedo filar via .un’ombra piccola 
e sottile, scivolar dietro il terzo filare di viti 


_alla mia sinistra... Riappare correndo, poi 
. Ss accosclia per nascondersi. Non c'è da. ter- 


giversare, porto .il fucile alla spalla, prendo 
la mira... Indovino il ladro nel’buio, lo sento 
immobile, rannicchiato. come la pernice alla 
ferma; e mirando al basso,. faccio fuoco. 


| Un grido acuto risponde nel fracasso e la 
‘luce omicida... Ah! mio caro; un lamento 


spaventoso |... Sentirò sempre quella piccola 
voce, quel filo di voce d’una strana. debo- 


lezza che subito si spezzò... Poichè non-fu 


che un richiamo strangolato del dolore, inen- 
tre la battaglia riprendeva più di prima. .I 
lampi d’una fucileria in regola, diretti verso 
di me da tutte le parti della vigna, mi ri- 


velano due, tre, cinque burnus, ed i proiet- 


tili cadono come grandine nei pàmpini, .I0 


rispondo alla cieca, con un fuoco rapido,, 


sostenuto da quello di Guisnard, di cui sono 


molto contento di sentire avvicinarsi-la gros-. 


sa carabina e Je bestemmie. Gli grido:, 
« — Non hai niente, Guisnard? IRR 
«— No, signor Fabiano... E voi? ‘Ah, gli 


‘Scellerati! 


« Mi ha-raggiunto sehza fiato, borbotta, 
fucile sguardo furioso. Un ultimo colpo di 
ue - 
delle pietre fendono rabbiosamente l’aria € 


ci rimbalzano ai piedi. Quei tipi, finite le” 


munizioni, s’accaniscono ugualmente! Trat- 


- tengo Guisnard. che vuole inseguirli, senza 
- pensare ai matracci ed ai coltelli.. — 


« — Ne tengo uno — gli dico —; resta 


“quo. Velho dato Taffar suo; > 


+ 


— Bravo, signor Fabiano! 


| « — Con quello, domani li abbiamo tutti, 


mio vecchio Guisnard ! 


n 





(2) «O cane! doppio ad alfa. 
2) «O- Ton oro SILE 


“parte ancora alla nostra destra, poì 


<= 


sO 


«temetti 


‘ce velata. > 
petto, sentì batterle il cuore, « — 
se. Io stupefatto come ad ùn cattivo Peveglio, 

‘non posso che chiedere: « — Dove 
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signor. Fabiano, 


— Lo ‘ o anch'essi, 
a e volerci far slog- 


ed ecco perché insistono nel 
gigre coi loro ciottoli ! 

« Ancora qualche scarica per 
rizzonte, 


spazzare l'o- 
mentre Guisnard mil racconta: a 
Aia- 


« — Io ho visto ad un tratto un gran 
volo: ho tirato... Ma piu stupidamente che 
sù una pernice |... Bisogna credere, nono- 
stante la vostra fortuna, che questa, grossa 
selvaggina non s'atottiazzi 7 Coni Saeoliente. 
Ù i, c'é i in ve: 
E. poi, c'è bulo come TOS celle 


« Tendiamo l'orecchio un 1St4 i 
imprecazioni. di VOCI gutturali si urtano ]n 
ad urla di donne che 


lontananza a grida, 

piangono... I SE. 
va Ah, per Bacco! — notiamo —; ave 

vano dunque condotto anche le loro mujeres. 


« Più nulla, più nessun rumore; le voci 
s'erano perdute quasi subito, immediatamen- 
te allo svolto della collina. i 

« Cominciammo col legare l’asino. Ridevo, 
un po’ ebbro, fremente... Mi ricordo d'aver 
dato un gran calcio stupido nel ventre di 
quella bestia. , i 

«— Adesso — dico — cerchiamo l'altro... 
Non ha dovuto cadere molto lontano !... 

« Avevo sempre nell'orecchio quel grido 
stridente, partito da terra, alla mia sinistra, 
quel piccolo grido, d’un timbro così bizzar- 
Sembra. che, sui campi di battaglia, 
degli uomini colpiti a morte esalino così 
una voce infantile: ero sicuro d’aver Ucciso... 
E :ci mettemmo a cercare il suo cadavere 
dietro al terzo filare di viti... ». 


Fabiano tace, corregge nervosamente una. 


innocente - fantasia del suo piccolo bèrbero; 
riprende poi con una voce cambiata: 
_ — Mio caro, fu la piccola Zezia che «tro- 
vammo... Cercavamo «da ogni parte, accen- 
dendo dei fiammiferi... Ho finito con-lo sco- 
prire la piccina; rotolata fra due zolle... 
Non si muoveva... La credetti morta in prin- 


-«cipio... Oh!; che pietà quel piccolo corpo di 


sette od: otto anni !... Non c’era di che 
essere orgogliosi, va, e ci guardammo, Gui- 
snard: ed ‘io, senza sapere che dirci. Essa 
non si muoveva, aveva la bocca contratta, 
gli occhi chiusi, l'abito bleu inzuppato di 
sangue, e la terra intorno a lei ne era 
tutta intrisa. Aveva delle braccine esili, un 


viso piccolo. piccolo, pallido e-magro; i cenci 
sordidi, lo stomachevole odore di lana unta 
e di miseria che ha tutta questa marmaglia 


che formicola intorno ai gourbis: coi cani, 


nel bled (1). E mi sentii coperto di vergogna. 
per. aver ucciso quella piccola cosa. Il fu- 
cile mi cadde dalle mani, 


Per un momento, in un: silenzio commosso, 
abbandonati alle lente andature delle nostre 


«bestie, Fabiano ed io abbiamo rivissuto quel- 


la carneficina. Qualche. cosa. brillava. nel- 
l'angolo dei suoi occhi diventati vaghi ed io 
i che. rinunciasse «a parlare. ancora. 
Siccome lasciavamo il vigneto per penetrare 
in un. roseto odoroso, ho rotto il silenzio 
chiedendogli see tri cond i 

— Era stata colpita gravemente? 

-— Guisnard, — ha risposto con la stessa vo- 
+— Guisnard ‘' avendole toccato il 
Vivel » dis- 


« Cercò. La ferita apparve subito alla gam- 


_ 


ba sinistra, orribile, tutta maciullata ed jin: 
a sinistra, orribile, tutta maciullata ed in 
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: «... stentai a riconoscere nella squisita apparizione sorpresa al pianoforte... » 
si sanguinata al disotto del ginocchio. Il solo «In un momento intravvidi un avvenire ®; 
avvicinarsi delle mani, lo sfioramento. del- per questa bambina; guarire quel povero arto e 
l'abito, produssero una leggera contlazione, fracassato, tenermi pol. quella ladruncola, E h 

seguita da un tremito convulso di dutte le fare di lei, della sua anima incolta, del suo, Pen 

re membra. Mi sembrò che fosse perduta, con ‘ gracile corpo, lo splendido fiore che-hal vi. 
, una simile ferita, ed una simile perdita di _sto. V/ 2a 
sanguel... E nello stesso tempo fui preso dal « Intanto i rumori della lotta erano stati av- 

DIS la voglia subitanéa, disperata, di salvarla! vertiti alla fattoria ed ì miel uomini accor- 00.0 
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Tevano. Dissi a Guisnard di far loro ta- 
gliare i rami ai lentischi delle forre vicine 
e d’Improvvisare in tutta fretta al più presto 
una barella, Partimmo così. Un triste corteo 
ed un ritorno poco glorioso davvero te l’as- 
sicuro! Avevo 10 stesso installato la piccina 
sul graticcio di fogliame, 


: essa aveva avuto, 
THISLE la Sollevai, un gemito sordo, da 
Sechiantar l’anima, ma non aveva ripreso j 


Sensi. Strada facendo essendomi curvato sul 
suo .Vlso, vidi, con Sorpresa, i suoi occhi a- 
perti: mì guardavano pieni di terrore e di 
Sofferenza. S'era riavuta, e nell’orrore di 
quel risveglio non aveva gettato un grido 
DS una parola. Un gemito soltanto. Il suo 
viso ormai era chiuso da un segreto: tutti 
lt muscoli della sua piccola faccia livida, le 
Sue bianche labbra. sì contraevano, sulla de- 
Muncia che non le si sarebbe mai potuto 
strappare. Essa non parlava, moriva senza 
dire una parola. Guisnard che mi vedeva co- 
Sternato, arrischiò, alzando. le. spalle: 

ca — Suvvia, Sìgnor Fabiano. Val forse la 
Dal DS del RO sangue? Questa, 

oi | , non è ce 
STR rio nulla di buono |... 

«— Tacì — gli dissi. 
spaventosa. pra 
< È noi non parlammo più fino alla fatto- 
ta, se mnon-per convenîre che avrebbe Lat 
laccato «immediatamente il:cavallo e che mi 
avrebbe condotto di volata. un medico della 
guarnigione vicina. Mamma Florentine, scon- 
volta, «cl aspettava. Quando si fu gettata nel- 
le braccia di Guisnard, e. che ci ‘ebbe pal- 
pato uno dopo l’altro con angoscia, le mo- 
Strai, la fanciulla immobile e sanguinante, 
Sempre coi suoì. grandi occhi sbarrati per 
la paura, sotto le bugie e le lampade,.e_ le 
dissi: — Ecco ciò che ho fatto, Florentine. 
Risparmiatemi un delitto... Vi confido questa 
piccina: salvatela! | 


« Queste parole, uno sguardo gettato sulla 


— Ho fatto ùna cosa 


mia vittima, l’orrore di quella pietosa visio- 


ne, bastarono: da questo momento data ‘la 


tenerezza di Florentine per Zezia. Un istan- 


te dopo la bambina spogliata, con delle gran- 
di forbiciate nei suoi luridi cenci, era av: 
volta in una camicia della sua nuova mam- 
ma, stesa su un lettino bianco, e delle dita 
leggere, armate d’ovatta lavavano la piaga 
con del sublimato. Avevo proibito che si ten- 
tasse di farla parlare. spersa fra il nostro 
continuo andare e venire silenzioso, in quel- 
l’ambiente sconosciuto, spaventata al mini- 
mo gesto, subendo ad ogni contatto un: ter- 
rore uguale alla sua orribile sofferenza, essa 
non potè più trattenere i singhiozzi. |. || °° 
_ « Il male era meno grave di quel che cre- 
dessi: ecco ciò che mi disse il medico mili- 
tare che arrivò allo spuntar del giorno. Me-. 
no grave — cioè essa sopravviverebbe forse — 
e, forse, grazie all’antisepsi ‘intelligentemente 
praticata fin dal primo momento, l’ampula- 
zione sarebbe evitata. Ma l’osso era fracassa-. 
di muscoli, e, nell'ipotesi più favorevole, la 
povera piccina rimarrebbe zoppa. Bisognò 
praticar subito dei tagli dolorosi, ritirare Je 
schegge, applicare delle bende. Una cosa 
atroce. sta i 
| « Durante questa lunga‘ battaglia con la 
morte, il controllore civile ed il Caid soprav- 
vennero con dei gendarmi e dei coloniali. Per 
chi venivano? Per i ladri, o per me, l’as- 
sassino? Dissi al controllore civile: | 
« — Ho riso del vostro codice, se l’avessi ri-. 


spettato, non avrei commesso questo orrore. 
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to, l'arto non era più attaccato che da strisce. 


IL ROMANZO MENSILE 


« L'eccellente uomo sorrise. Non aveva nes- 
suna voglia d'impicciarsi di questa storia, di 
crearsi delle noie per eccesso di zelo, e si 
affrettò a stringermi la mano: © 

« — Rassicuratevi, signor di Rejoux, il vo- 
stro non è caso da forca... Non siete stato voi 
a tirare per îl primo! Dunque legittima dife- 
sal... In quanto ai ladri li rintracceremo. 
Vengo ad interrogare la piccina. — 

c i cala e lui, ari il brigadiere dei gendar- 
mi unirono i loro sforzi, al capezzale ove Ja 
bimba piangeva sempre con la gamba ora im- 
prigionata nella fasciatura. Tutte le doman- 
de furono inutili. Non s’ottenne neppure il 
suo nome, Dietro alle lacrime, dietro il velo 
della morte, i suoi grandi occhi esprimevano 
sempre l’infrangibile volontà di tacere. — 

« Si discuteva, si facevan delle supposizio- 
ni: gli Hulede Bou Salem, i Chihias, i Djen- 
doubas furono volta a volta accusati, e sol 
dati e gendarmi si dispersero nei douars con 
la missione di fare delle ampie retate. 

« Il Caid intanto diceva: 

« — I ladri non sono del paese. Sono, degli 
stranieri. NOn verrebbe neppur in mente alla 
nostra gente sedentaria di condursi appresso 
le donne ed-i bimbi. in uma spedizione nottur- 
na. Questa bambina appartiene certamente. 
a qualcuna di Quelle rehî! (carovane) di va- 
gabondi;..che salgono dal Sud in primavera, 
‘per il fieno.e la mietitura, e vivono fino all’in- 
verno tollerate sulle nostre campagne. Questi 
passavano senza dubbio vicini ad Ain-Semra 
questa notte, e tutta la loro banda ne avrà 
approfittato, per gettarsi sulla vignal... Ora 
Dio solo sa dove la loro fuga li avrà portati. 

« Ricevetti pure di buon mattino la. visita 
del mio vicino di Lavremière. Scese da ca- 
vallo incantato, felice, coi suoi baffi da an- 
tico ufficiale di cavalleria trionfalmente ap- 
puntiti nella sua faccia rubiconda. 

« — Bravo, caro amico! Ecco una buona le- 
zione magnificamente data a. tutti i nostri 
banditil... E data anche alle autorità che li co- 
‘prono!... Poichè non ci si protegge, ci proteg- 
giamo da soli, a colpi di fucile! Se ne'ucciae- 
rà quanti ne occorrerà di questi parassiti! 
Ah! ma bisogna finirla!... = 
_«— Mio povero Lavremière, quando avrete 
Visto quello che ho fatto, non vi congratule: 
rete più con me... 

« Vide la fanciulla e non ne fu per nulla 
commosso: I | 

« —_ No, ma caro amico, vedete questo ?.... 
Non si preoccupano. più di nulla !... Ci vanno 
«con le loro carovane. Ci saccheggiano in fa- 
miglia ora!... = 

« Lavremière non era cattivo. Se queste 
cose. fossero . accadute ‘in Francia con una 
piccola ladruncola delle nostre per vittima, 
‘Lavremière avrebbe sinceramente. deplorato 
l'avvenimento. Ma egli aveva due cuori: uno 


per il suo paese ed i suoi compatrioti e l’al- - 


tro contro gli arabi e l’amministrazione tu- 
nisina. Attribuiva a questi. certe delusioni 
che egli doveva sopratutto alla’ sua inespe- 
rienza d’agricoltore improvvisato. In polì- 
tica non capiva il Protettorato, regime ba- 
stardo, regime di « capponì »; gli occorreva 
l'annessione. pura e semplice. Ed in quanto 
agli indigeni non poteva immaginarsi che 


fossero degli uomini assolutamente ; erano dei 


bicots. Se non preconizzava seriamente il 
loro esilio in massa, ch'egli considerava pe- 
raltro come una bella operazione di polizia 


da farsi con la sciabola in pugno, verso è. 


confini del Sahara, parteggiava per un gra- 


zioso. sistema, una specie di terrore, l'espro- © 
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priazione senza formalità delle terre ricono- 
sciute utili alla colonizzazione, la soppres- 
sione pura e semplice della mano-morta in- 
cdigena, una procedura sommaria, esecuzio- 
ne giudiziaria e d'istruzione criminale, la 
responsabilità collettiva, et caetera: sognava 
così tranquillamente un popolo d'iloti sot- 
tomessi alla supremazia ed all’arbitrio di 
una feudalità di coloni francesi. Ciò, ben in- 
teso, în virtù dell'assioma che noi siamo di 
una razza superiore. Siamo superiori poichè 
abbiamo la ferrovia, il telegrafo, le mieti- 
tricì-legatrici e la menilite ! Povero Lavre- 
mière ! Lo vedo ancora meravigliarsi innan- 
zi a me, con gli occhi spalancati e battendo 
col frustino lo stivale della sua piccola 
gamba: 

« — Sul serio ? Perdonerete. a quei ban- 
ditì e terrete con voì quella pidocchiosa ? 

« — Sul serio, mio caro Lavremiéère,. 

« Mì trattò da pazzo: — Dove volete arri. 
vare? Volete forse rigenerarli, eh, assimìi- 
larlì ?... Come il signor Leroy-Beaulieu, al- 
.lora, come il signor Pauliat ? | 

« Partì indignato, dandomi appena appe- 
na la punta delle dita ». 

Nel far questo ritratto Fabiano si era un 
po’ per volta rischìarato. E proprio in quel 
momento passavamo al confine d'un vigneto 
d’Aìn-Foul, di cui mi mostra le costruzioni 
ad.un tiro dì fucile. 

— Ebbene, signor Cariman, e la vostra gra- 
migna ? Ce. n'è sempre, a-quel che vedo... 
Su, avrete molto decotio! 

Fabiano, un po’ ironico, fa la sua piccola 
osservazione abituale all’amministratore di 
Aîn-Foul, che abbiamo incontrato, preceduto 
da due agili cani, col suo fucile sotto il 
braccio ed il carniere già colmo di quaglie. 

— (Che volete, signor di Rejoux,. non sì 

riesce a vincerla, a distruggerla | Più se ne 
strappa, più ne ricresce! 
-11 vigneto è in pessime condizioni ; strette 
dal cattivo parassita grigio, le piante ten- 
dono verso l’aria pura lunghe e tisiche .brac- 
cia. = 

— Ma come diavolo avete tagliato questi 
bouscheis? 

Addio Zezia, la viticoltura è profanata |! 
Fabiano è sceso da cavallo, e, curvo sulle 
ferite fatte da forbici ignoranti, incomincia 
col signor Cariman ‘una severa discussione 
tecnica che sembra terminare con la disfatta 
completa dell’amministratore. ha 

— Siete senza dubbio informato che le pa- 
drone arrivano domani? — domanda Fabia- 
no, risalendo a cavallo. | 

— Sì, ho ricevuto un telegramma — ri- 
sponde l’altro; e il suo occhio insincero, in 
fondo alla faccia ossuta, a riflessi d’assenzio, 
sfugge con una vaga inquietudine. 


— Povere donne! — mi ha raccontato Fa- 


biano, dopo aver fatto un secco saluto a 
Cariman che è subito scomparso, fischiando, 
per richiamare i suoi.cani. — Lavremière non 
s'imtendeva certamente di viti; aveva in a- 
gricoltura tante vedute quante press'a poco 
ne aveva in politica coloniale; era buono 
° per un giardinetto di sobborgo, con dei tu- 
lipani da inaffiare ed un angoletto di fiume 
dove pescare il barbio. i 
« Ma alla fine ci s'era messo sul serio, era 
tenace, e l’azienda cominciava ad «andar di- 
scretamente, guando è morto. Mai egli non 
avrebbe fatto alla vigna il mostruoso sa- 
lasso praticato da questo zotico furfanie che 


vedo istallato qui da sei anni, tenendo 2 


bada l'inesperienza di due signore !... La si- 





gnora Lavremière è andata a cercarlo l’in- 
domani del suo lutto, non so dove, nella 
quarta pagina d'un giornale, e si è attenuta 
per apprezzare le sue attitudini agronomiche 
ni suoi certificati mirabolanti di vecchio zua- 
vo, trasformato volta a volta, secondo i ven- 
ti, in impiegato d’ogni genere, ed in sensale 
d'ogni merce. Questa graziosa vedova ha 
fretta di sbarazzarsi, non importa come, del- 
le preoccupazioni d'una azienda che non è 
precisamente un garden party e di allon- 
tanarsi da un triste soggiorno a cui l'aveva 
costretta, non senza un'aspra resistenza, la 
fisima di Lavremière. 4 

« Essa poneva qui un gerente, nell'attesa di 
trovare un compratore... che non si è ancora 
presentato. Forse per trarla d'imbarazzo, io 
comprerei questi mille ettari ch'essa abban- 
donerebbe certamente al solo prezzo del ter- 
renò, se non provassi appunto qualche scru- 
polo a consumare io stesso un tal disastro ; 
senza contare che, per nulla al mondo, vor- 
rei ‘incorrere, da parte di questa buonissima 
ma inconseguente amica, nel sospetto, d’al- 
tronde giustificato, di fare un buon affare, € 
di abusare, come tanti altri, della sua frivo- 
lezza e della sua fiducia. E’ una donnina 
graziosa, così curiosa, strana anzi, sempre 
attratta da qualche magnifica ‘assur lità |... 
Tutrice in realtà un po’ fantastica della sua 
Luciana, in quella Parigi così facilmente com- 
plice delle belle donne, che non vogliono 
se non divertirsi alle esteriorità della vita. 
E se ti dicessi peraltro che questa giova- 
netta di vent'anni è una persona compita, 
che: oltre ad ‘una deliziosa bellezza bruna, 
essa possiede la suprema distinzione del ge- 
sto, del portamento e della voce, ia supre- 
ma distinzione esteriore che è il frontispizio 
difficilmente ingannevole del tempio nasco- 


- sto, d’un’anima nobile e serenal... Quando 


rividi queste signore, due anni fa, a Parigi, 
nell’aureola leggera del. ]oro appartamento 
sul boulevard Malesherbes, stentai a ricono- 
scere nella squisita apparizione sorpresa al 
pianoforte, colle dita scivolanti su di un 
notturno di Chopin, la ragazzina indiavolata 
che s’abbronzava pochi anni fa al nostro 
gran sole e che Lavremière m’inviava tre 
o quattro volte alla settimana per sfruttare 
l’onniscenza di. mamma Florentine, a ripe- 
tere a sazietà la Preghiera d’una vergine, e 
giocare a’ nascondersi con Zezia nei miei 


“armadi! L’ho rivista i giorni scorsi a Tunisi. 


Essa vi suscita entusiasmi. 

«« Le signore, ai primi effluvi della prima 
‘vera, sono state prese dalla fantasia impre- 
vista di fare una visita al signor Ca- 
riman nelle sue cacce d’Aiîn-Foul, e di edi- 
ficarsi un po» su di un mistero che ha finito 


col preoccupare seriamente questa buona si- 


gnora Lavremière: essa mi domandava, an- 
cora l’altro giorno, col più grande candore, 
perchè questo dominio ‘africano le costa ogni 
anno lo stipendio del gerente e le spese con. 


siderevoli dell'azienda, senza mostrarle mai 
‘ii colore di un soldo di' guadagno netto... 


Lo saprà domani, purchè voglia sentire sol. 
tanto la «canzone della. gramigna |... In ogni 
caso avremo il piacere di godere fino al 
l’estate della vicinanza di due donne gra- 


- ziose, due eccellenti amazzoni, e di prima — 
forza al tennis; una fortuna, mio caro, che 
non avrei mai pensato ad iscrivere nel pro- 


gramma, composto a tua intenzione, di sva- 

ghi e divertimenti del mio Ksar e che te 

ne renderà il soggiorno quasi piacevole... 
Dissi a Fabiano: ; E 
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— Tu sei, vecchio mio, il migliore, il più 

= attento degli amici, Ma, di’, io non vengo 
da Parigi, senza aver conosciuto un certo 
numero di queste perfezioni, ideali dispen- 


satrici di thè, che suonano meravigliosamente 
Mozart, Schumann, Chopin e tutta la banda, 
pasticciano un acquerello, cavalcano magni- 
ficamente, ballano come ninfe, sono delizio- 
samente belle, spiritose fino alla punta delle 
dita, e, ben inteso, fanno, 0 potrebbero fare 
i loro abiti: da sole! Sono un po’ edotto 
su questi esseri d’eterna, adorazione, tiranni 
dei nostri occhî, estasi dei nòstrì pensieri, 
catene delle nostre esistenze, queste croa- 
| ture di pazza immaginazione che almeno 
; — dodìcì volte all'anno inventano delle mode 
i fantastiche, le. quali ci appaiono nel loro 
| ne completo OTTOTE, nella loro assurda. ilarità 
| solo una volta passate nelle collezioni di 
giornalì illustrati o nelle. esposizioni retro- 
spettive!... Detto fra noi, non so se tali at- 
" trattive non mi sembreranno insopportabili 
| ed odiose in questo umile paese, d’un’armo.. 
4 nìa. e d'una antica dolcezza, in cui forse 
ìo- cerco ancor più un rifugio contro il truc- 
Co e la banalità, che. un’aria nuova per i 
mieì polmoni... Grazie lo stesso, e consolati, 
mio vecchio Fabiano ! Me l'hai servito il 
numero eccezionale, ed avevi dimenticato di 
scriverlo in vedetta sul tuo programma! La 
tua zoppina, la tua cara fanciulla ..dal se- 
LI gno azzurro fra gli occhi di velluto scuro, 
SS dalle piccole unghie di fuocb e d' ambra; 
graziosa, furba. e-sorridente "nei suoi drap- 
peggì, che l'Arte con le sue dita trattiene; 
l’Arte vera, l'assoluta e Tiniziale; e la sua 
coltura, e la sua bontà, ed il prodigio della 















































| ‘01’ più rinfrescante... Ci sono dunque ancora 
<- SG delle cose belle e sincere a questo mondo; 
pai, dei seniimenti puri, degli scopi elevati e dei 
grandì cuori per raggiungerlì!, Parlami an- 
cora della tua Zezia;_mio caro-amico. —. © 

Fabiano ha ascoltato distrattamente. Poi, 
rialzando la testa, come se si strappasse ad 
una visione interna : 


— Del resto — disse — salvo le tue lodi. a 


=. Sue mio riguardo, hai ragione. Bisogna che ti rac-) 


È conti la fine di questa avventura... Abbiamo. 
» salvato Zezia, ed, hai visto, essa zoppica ap- 
> pena. Quel giovane dottore militare era un 







DenaO una grande riconoscenza. 






Una. ina, qualche giorno dopo il mio de- 
i RI Sa non riuscivo a consolarmi, Guis- 
Sa (E venne ; a prevenirmi che una compagnia. 
Me: nomade. gironzolava intorno alla fattoria in 
- | modo sospetto. Aprii la finestra e vidi infatti, 
Bara = quadrato d'ombra proiettato dalla casa, 





i 3 & x sei o sette uomini, un gran vecchio a cavallo 


d’un asino, un individuo d’étà matura e tre . 
giova notti, tipi d’arabi puro sangue, con del- 
Fiv Teste a, dei denti di sole, smaglianti, 
uno _ degli occhi ardenti sotto il Kebbous (1 dove” 
Sca s'annodavano ì nastri rossi e verdi delle loro 
‘ confraternite segrete. I loro burnus logori li 
ia “sà -avvolgevano della loro solita uniforme di 
“R © grandezza e di miseria. I giovani erano se- 
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deliberare gettando degli A "di soppiat- 
©’ ’‘». to alla mia finestra. Quella £ atea DO yssed: eva 
ber, due cammelli, due a SI a 














n Copricapo maschile. | k 


ROMANZO 


sua educazione : ecco ciò che mi è stato dato. 
© di vedere e di sentire di più imprevisto e di 


- nire tutta questa gente in semicerchio. 


ile chirurgo che ha fatto un vero mira-- 


cei ritrovammo la sua famiglia i 


AU OEn set 
0 ine” i 


MENSILE 


sotto uno strato di catrame, che tendevano 





la loro testa affamata verso la viva siepe del 
mio orto; esse portavano nei profondi zem- 
bils sospesi ai loro fianchi una marmaglia 
nerastra e mocciosa in mezzo a cani, a polli, 
a stacci, a orci ed a piuoli da tenda. Delle 
donne sordide alcune giovi \nissime, altre 
vecchie d'un’'immonda veechiaia — s’eran se- “ 
dute e formavano un cerchio silenzioso d’a- 
biti azzurri, tutte uguali coi loro spilli lu- 


centi, 

« Notai che i loro visi portavano delle stri- 
sce sanguigne appena cicatrizzate, le urandiì 
grafflature ch’esse si fanno nei giorni di lutto. 
Una sola fra loro, peraltro d’età incerta, cui 
una numerosa figliolanza aveva curvato la 
schiena, andava e veniva, volgendo verso la 
mia finestra il suo magro seno, la sua fac- 
cia straziata, mitratà,di-cenci e battuta sulle 
guance da grandi orecchini di rame. I suoi 
sguardi angosciati erano più eloquenti delle 
parole, 

« — Salute a voi — gridai. 
che venite a fare qui? 

« Il vecchio e l’altro che sembrava esser 
suo figlio, sospesero bruscamente il loro con- 
ciliabolo, e questi, mentre tutti ascoltavano 
con gli occhi volti a me, e la donna andava e 
veniva; più: spaventata, come una lupa in 
fondo ad una fossa, rispose: a 

« — Salute! Buon. giorno padrone! Siamo 
dei figli di Redouan, dei Hammama, e vlag- 
giamo da molto tempo, perchè ia siccità e la 
miseria sono grandi dalla parte di Gafsa. Cer- 
chiamo dei pascoli per le nostre bestie, e la- 
voriamo come. giornalieri nei campi. Non 
desideriamo che le cose di Dio, che la sua 
volontà sia fatta! 

« Chiusi la finestra e dissi a Guisnard-: 

« — Ti ricordì di quello che diceva il Caid?... 
Metterei la mano sul fuoco che ia piccola ap-- 
partiene a questo rehil. Cominciamo col. riu- 


—. Chi siete? E 


« Riunimmo. gli uominì della fattoria, ed, 
‘uscendo bruscamente tutti insieme, catturam- 
. mo’ i nostri visitatori in un batter d'occhio. 
“Il vecchio disse soltanto in fondo alla sua 
barba di santo: 

« — Perchè ci arrestate? Noi non abbiamo 
- fatto male a nessuno. Ci faremo render giu- 
stizia lassù. — — 

__ « Indosso all’uomo d'età maiura. 2 "capo, 
‘ travammo-un pugnale ed una grossa pistola . 
“d’arcione a due colpi; ad uno dei _giovanottì, 
una vecchia pistola-a-pietre; fra i bagagli dei 
cammelli, un trombone ‘stracarico, ed un .fu- 
cile a ‘pistone di fabbricazione europea. 0- 
gnuno portava inoltre, un'enorme clava. 

«— Volete senza dubbio, —Aflissr -lero:— 
sapere che.ne è della bambina che avete lana , 
sciato l’altra notte nella mia vigna! Lo sa: © > 
prete. E° voi cercate anche di togliermela. da i I 
queste mura, a\causa della testimonianza che 
BOneohe portare contro voi? Non ci riuscirete. ci 





«= Noi non comprendiamo niente di. quelko > 


Tha dite. — fece l’uomo maturo, 
« Il vecchio soggiunse umilmente: n 
Siamo, monsignore, della gente sem- 


A Serre 


Plice, siamo come. dei buoi. |. SIE ue 


tu Va bene, lo vedremot | 
« Feci condurre suo figlio e-lui, nella ca- SE 


 duti, mentre ìl vecchio e l’altro sembri avano x mera dove la ferita era stesa, con le labbra 


inesorabilmente chiuse, livida. «e con gli -oc- 
chi fissi sul soffitto. Entrai per il primo. gi Rag 
cendole :| Le See: 
Ra — Feco tuo. padre. 8 tuo. pnrgsno” che ven- 

gono ar FECE Ara = 
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.«E l'osservai. I suoi sguardi s'eran volti 
vivamente verso l’entrata. Ma il suo viso ri- 
mase immobile e la sua bocca non esalò un 
sofflo all'aspetto di questi due uomini. An- 
ch’essi, una volta entrati, si posero ai piedi 
del letto e la guardarono affettando l’istupi- 
dimento, 

« — Ebbene? — dissì loro. 

« Essi chiesero coritemporaneamente : 

‘+ « — Chi è questa bambina? E che vuoi da 
noi? 

« Risposi al vecchio: 

«— E’ la tua mipotina, la figlia di tuo figlio, 
quì presente. 

« Alzarono insieme la mano destra e le 
pupille verso le sfere paradisiache, ed escla- 
marono con la stessa voce: 

«— Lo giuro per il Dio che ha creato il cielo 
e la terra: questa fanciulla m’è sconosciuta! 

a Allora, dietro a loro sentii un SOSPpiro, 
ed essendomi curvato, vidi, nell'ombra del 
cerridoio, la donna di poco prima, la lupa 
ch’era scivolata dietro a loro, e che lontano, 
nascosta contro la muraglia lanciava alla fan- 
ciulla degli sguardi d’acqua e di sangue. An- 
dai a lei, la spinsi nella camera; eéessa resi- 
Steva, si rifiutava d’entrare, perchè sapeva 
che una volta vicina a quel letto, sarebbe ca- 
duta in ginocchio e che si sarebbe così sa- 
puto ch’essa era la madre. E cadde, infatti, 
s'accasciò pronunciando parole sconnesse, è 
restò là senza forza, girando sguardi. doloro- 
sì e supplicanti volta a volta verso 11 viso 
corruscato degli uomini e verso quello della 
piccina, di cui vedevo fremere le narici e 
contrarsi ja gola piena di singhiozzi. 

« Mi voltai di nuovo verso i due banditi. 

« — Ebbene? — domandai ancora, con le 

_ braccia conserte. 

«— Questa donna è pazza — disse il vec- 
chio. — Le donne non hanno senso comune, 
in generale. > > 

« — Padrone — disse l’altro — non vedi 
ch'essa è semplicemente spaventata della no- 
stra ingiusta posizione e del tuo potere su 
di noi, poichè tu sei un francese che noi ri- 
spettiamo, e tu sei il più forte!... In nome 
di Dio! non siamo colpevoli, perchè ci si ar- 
resti così! Se scendesse un angelo dal cielo, 
non cì tratterresti un minuto di più. 

« Ero edificato. Li feci rinchiudere loro e 
gli altri uomini, figli, nipoti o cugini, in una 
stanza con dei solidi catenacci. E quando 
tornai vicino alla mia ferita, la sorpresi, co- 
me me l'aspettavo, col viso lagrimoso; che 
scambiava a .voce bassa delle parole con 
quella donna rannicchiata ai suoi piedi, e 
che piangeva anche lei: sua madre, Allora 


questa liberata dallo sguardo degli uomini -remissione possibile. Erano khowans 


‘ parlò: essa era la prima delle due spose di 
Abd-el-Aziz, figlio di Maamar-el-Hammami, 
gli aveva dato sei figli, fra cui questa che si 
.chiamava Zezia, un nome che non ha nessun 
significato in arabo, semplice onomatopea 
delle carezze bamboleggianti delle madri in 
- quelle tribù primitive. Essa mi 
sta piccina è il mio fegato, essa fa 
me stessa ». E balbettò ancora altre | 
ze, fra le lacrime, mentre la piccina diceva 


di sì con la testa, ad ogni parola. Confessa- — 


rono a monosillabi che avevano assistito gli 
uomini nel furto, e domandarono grazia. © 
« Nel pomeriggio feci liberare i banditi, e 


li posi di nuovo fra la madre e la figlia. Fu 
loro impossibile persistere nell’impostura: le 
piccina. ora li chiamava per turno: nonno 2a 


il vecchio Màamar figlio di Redouan, suo pa- 


|_—‘—dre Abd-el-Aziz, figlio di Màamar, suo fratel. 
TS I Romanzo Mensile | ><. <> 0 


disse: « Que- 
arte di 
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lo maggiore Ferhat, i suoi due cugini Othman 
e Bechir figli di Saad, suo zio defunto. Tutti 
avevano partecipato al furto, ed erano suo 
padre, suo fratello Ferhat e suo cugino Be- 
chir che portavanò delle armi. Essa disse 
loro in un tono sorprendente di saggezza è 
di ragione: 

« — Siete scoperti, non negate contro la vo- 
lontà di Dio onnipotente! 

« Così Ia bimba aveva saputo tacere du- 
rante otto giorni, disputare ad una sofferenza 
atroce ognuno dei suoi lagni che avrebbero 
potuto strapparle un richiamo delatore, un 
nome; aveva saputo tacere, ma, grazie a Dio, 
non sapeva mentire! Di quella volontà inau- 
dita, di quella intelligenza già così sveglia, 
di quel sicuro dominio di sè, e di quella fran- 
chezza, potevo nutrire la speranza di fare 
qualche cosa di bello e di buono e fu con 
una vera gioia interna, che rivolgendomi al 
padre gli dissi: 

« — Dunque, voi vi siéte introdotti nei miei 
possedimenti l’altra notte, e senza dubbio 
anche la precedente, con le vostre donne ed. 
i vostri bambini, vi siete impadroniti del mio 
bene; avete tirato sul mio compagno e su 
di me... 

« — Dio lo sa! — mormora il cupo Abd-el- 
Aziz, esprimendo così l’inevitabile confes- 
sione con una decente ambiguità. 

«— ... Il giudice ed i gendarmi stanno per 
venire. Vi condurranno in prigione, ed il Tri- 
bunale supremo a Tunisi vi applicherà la 
legge francese. La giustizia sarà senza pietà, 
perchè i vostri delitti sono gravi. I più col- 
pevoli fra di voì espieranno forse col san- 
gue, gli altri saranno deportati nelle cara- 
cas (1) francesi, al di là dei mari, per la vita. 
Che pensate di tutto questo? 

«— Noi non comandiamo agli avvenimenti — 
disse il vecchio. — Nulla accade se non per 
volontà del Misericordioso che dividerà gli. 
uomini nel giorno del giudizio. Sa che siamo 
povera gente e che la fame sola. ha ‘avuto 
ragione del nostro buon senso. 


«— Ebbene — dissi, sentendo che tutta 


quella sua fraseologia dissimulava lo spa- 
vento .in-fondo ai loro cuori — vi perdono e 
sarete liberi. Ecco però a quali condizioni: 
v'allontanerete da questo paese e lascerete 
quì la piccina. pre a 


« Si guardarono. La loro prima ‘impressio- 


ne fu, in modo evidente, l’allegrezza. Ma la 
loro coscienza ebbe quasi subito un sopras- 


salto. che dovette portarla in faccia all’Eter- 
no: abbandonare una figlia d’Islam ad un 
ttano, — 


, 


infedele? Il furto e l'assassinio si risca 
ma un simile tradimento alla fede è senza 






si 


‘avevano paura. i 


Ò 


« Vedendo. che il padre ed il nonno te ce- 


CS 


vano, dissi loro nettamente: ‘. 






«— Avete -un’ora per pesare le mie parole 
. @ deliberare fra voi. SPORE 


ed 


__« Uscirono ad uno ad uno, lentamente, 
in silenzio dalla camera, e rientrarono nella 
stanza che serviva loro da prigione. Un quar- 


to d’ora dopo chiesero di parlarmi. Accetta- 


vano il mercato. Zezia. m’apparteneva. 
-,. > Va bene — dissi loro —, siete liberi, par- 
tirete fra poco. Raggiungerete subito il paese 


degli Hammama. L'autorità sarà prevenuta, 
«Il suo occhio e la sua mano, vi seguiranno, 
Poichè Anche i) 






elitto vi segue. Non 
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DEMERN Mon cercherete di riprendere la 
PERA pn abbandonate, perchè allora 
È EFRRIAE Vostro castigo e la giustizia del- 
su NERRISIAT pProverebbe subito la sua forza 

? Sp enza della sua vendetta... 
3A ISTE ìnterrompevano, con un con- 
eolvi = un uomo giusto! T'obbediremo! Che 

eg e Tegna al di sopra della terra ti co- 
pla SS Suoi benefici! “gp 
. ti Tecì tacere e lì spinsi fuori. Giudicando 
O SARRI procurare alla mia piccola fe- 
ire D% e emozioni, riflutai di lasciar loro 
to CRA ARIDI, una volta. Non insistet- 
dì DIRI bd-el-Aziz, con la bocca piena 
SR Stosse, trascinò verso il portone 
“N La la madre che non poteva andar- 
ag che sera abbattuta nel cortile, dove 
È eva disperatamente, graffiandosi il viso 
Za inteso tromboni e pistole rimasero nelle 
di È mani. Quando infine il vecchio fu risalito 
Sus Suo asino, la marmaglia di nuovo attac- 
ca alle ceste, nel momento in cui i bastoni 
i < EZIO groppa dei cammelli, cre- 
ao CRE di chiudere l'avventura con la mo- 
TANO e sì addiceva, e dissi a tutti quei 
si “i ORE ormai di sottrarre il bene de- 

« Candore d'un’anima èai primi ssi 
Sentiero della ETRE 2 ASS 

« Rìderai ancor di più, quando saprai che 
ho accompagnato questo saggio consiglio con 
la rimessa di qualche luigi nella mano d’Abd- 
eLAziz, tanto di che far sussistere tutta quella 
gente fino alla primavera senza derubare nè 
uccidere nessuno... Questo, per esempio, non 
l’ho mai detto a Lavremière: mi avrebbe spu- 
tato in viso ed avrebbe rotto ogni relazione 
con me. 

— E li hai rivisti? — ho chiesto. — Che è 
accaduto di tutta quella brava gente? 

— Hanno mantenuto la parola, sapendosi 


d'altronde strettamente sorvegliati dal Con- 
trollo Civile che avrebbe loro rifiutato, senza 


il mio consenso, l’accesso a questo territorio. 
Due volte soltanto, hanno sollecitato il per- 
messo di attraversarlo, allegando le grandi 
siccità del Sud, che lì spingeva verso i pa- 
scoli dei Chihias. Ho acconsentito, son‘). ve- 
nuti, ed hanno visto Zezia, passando. Ma 
‘già l'abisso era scavato tra essi e lei, si sono 


| parlati senza capirsi; essa è estranea ad essi 


e la voce del sangue non ha parlato che per 
ottenere dalla piccola, giunta. all’opulenza, 


l'elemosina di qualche burnus nuovo. Lì a- 


spettiamo ancora di questi giorni: un mes- 


‘saggero mi ha informato che accampavano- 
vicino alla frontiera e chiedevano di salutar- 


mi, per salire in seguito, verso il nord... Ho 
acconsentito ancora una volta: li vedrai. . Ed 


ecco tutto, mio caro, la conosci ora la storia 


di Zezia. RS 
Ho protestato violentemente: 
— Come! Ma non sono che al prologo. Ed 


il resto dunque? Le fasi ed i segreti di que- . 


sta muta trasformazione sorprendente che 


ha fatto di Zezia, la ladra figlia di Adb-cl- 


Aziz il bandito, la « Signorina Zezia 5? Il 
modo con cui tu hai plasmato quest’'aspra 
natura? Gli indirizzi morali che le hai dato? 


e 
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to in tanto, per dare le grandi «direzioni di 
cui parli, Come ho fatto? Ho semplicemente 
elevato il più possibile, nella mia piccola 
allieva, il sentimento innato della. dignit. 
personale. Il mio unico merito è d'averla 
risolutamente tratta dall'avvilimento, per 
portarla d'un solo .colpo al livello sociale a 
cui la voce segreta, ispiratrice degli audaci, 
m'avvertiva che poteva accedere. M'era fa- 
cile, non è vero, relegare questa piccina in 
cucina coi domestici, nei bassi lavori della 
fattoria, e la sua sorte sarebbe parsa-ancora 
invidiabile a-più d’una nel bled; senza dub- 
bio avrei fatto così della carità, della volga- 
re carità, la carità piccola che è alla portata 
di chiunque vuol guadagnarsi un angolo di 
paradiso religioso, ma che cosa di veramente 
interessante, di veramente riuscito e profitte- 
vole? Non avrei realmente restituito ad un’anì]- 
ma il suo retaggio imprescrittibile; la piena 
coscienza di-se stessi, le gioie affettuose, quel- 
le delle instancabili conquiste dello spirito, 
infine quella. forza magnifica. che sviluppa 
la natura quando i suoi doni e le sue finalità 
sono salvaguardate. Questa nozione della di- 
gnità e della personalità Florentine ed lo ab- 
biamo cominciato col precisarla, materializ- 
zandola nelle cure corporali: abbiamo inse- 
enato a questa piccola selvaggia la pulizia 
e l'igiene. Pur mòoderando la sua gola le 
abbiamo servito un nutrimento scelto, l’ab- 
biamo fatta sbocciare nel benessere. Le ab- 
biamo parlato con dolcezza e con bontà; la 
sua nuova mamma non s’avvicinava mai al 
suo letto senza abbracciarla e vezzeggiarla 
un pochino con tenere parole. Non ci volle 
molto tempo così a conquistare il suo affet- 
to. Dapprima timidissima, spaventata, ac- 
cigliata per un nulla, facendo sentir più 
che di rado la sua voce d’uccellino essa non 
tradusse la dolcezza della sua gratitudine 
che in lunghi sguardi che finivano in un 
sorriso. Ma non tardò molto ad imparare 
una parola francese: merci, e la ridisse sen- 
za tregua, ad ogni proposito. E’ partita. da 
questo per conquistar la nostra lingua. Quan-' 
do s’alzò dal letto s’esprimeva già in un 
piccolo sabir di sua fabbricazione, in cui 
s'affermava l'intenzione d’esser meglio la no- 
stra piccina. La vestirono con un bell’abito, 
le-misero alle caviglie, ai polsi, ed alle orec- 
chie dei piccoli gioielli d’argento, le si pro- 


fumarono i capelli, e; felice di una emozione 


che la trasfigurava, venne a sedersi alla mia 
tavola. Da. allora ho sempre avuto questa 
gentil commensale. PEER 

« Per,poco Lavremière non ne fece una ma- 
lattia. Sua moglie invece, divertita da tutto 
questo imprevisto, s’estasiava, gettava dei 
gridi come una pazzerella, versava delle la- 
crime, e conduceva sua figlia per insegnarle, 
diceva ingenuamente, la pietà e l'amor del 
prossimo. Questa bella simpatia era, in tondo, 
della stessa essenza dell’orrore furibondo del 


marito: il disprezzo in molte buone anime sì 


distilla in compassione. Ben presto la signora 
Lavremière non ebbe più luogo di compian- 
ger questa « fanciulla del deserto » che non 
era più una miserabile, le cui guance si rav- 
vivavano di salute e di gioia, e che, sen- 
za turbolenza, con timidi sorrisi che rischia- 
ravano con la loro grazia la gravità !'del suo 


% 


7 


er A, 


3 “a La tua opera, infine?... viso teso nel perenne sforzo d'iniziarsi e di ca-. 
Le SESIAZIE —— 0h! — ésclamò Fabiano -- dovresti di- . Dire, guadagnava ogni giorno più dai nostri 
s rc l'opera di quella brava Florentine che vi insegnamenti. Bisognò convenire che sarebbe 
. SIE si è dedicata completamente, con un cuofe. stata per Luciana così sola, così annoiata @ 
2 de -È una carità, una passione ammirevole! lo Ain-Foul una piccola compagna più che con- 
i non sono intervenuto che dall’alto, di tan-, veniente, graziosa anzi, e si autorizzò tacita- 
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mente la messa in comune che le due bam- 
bine, senza tanti complimenti, avevano fatto 
da sole, dei loro giochi e dei loro siudi. 

« Zezia prese coraggio allora, e vidi nasce- 
lé una cosa graziosissima, degna d'un mi- 
niaturista d'anime: un'amicizia fra bambine, 
Luciana era la grande, quella che si fa ado- 
tare, e che ricambia ma un po’ dall'alto ; zezia 
fu, con passione, con tutto il cuore quella che 
adora, ammira, è sempre in ginocchio, Era 
meravigliosamente intelligente, ed. aveva la 
solita precocità dei bambini indigeni; in qual- 
Che mese parlò correntemente francese e ben 
presto seppe leggere, scrivere, tar conti, cu- 
cire « come Luciana », poichè questo era il 
Suo scopo, il suo ideale, per il quale le pa- 
zientì lezioni di mamma Florentine non l'a- 
vrebbero mai stancata. Da quel momento fu 
curioso l’osservare come essa. si. foggiò sul 
Suo modello: dopo averlo raggiunto così in 
fretta, essa ebbe ogni cura nel non oltrepas- 
sarlo mai, sì tenne costantemente un po’ in- 
dietro, sapeva un po’ meno bene di Luciana 
le lezioni, non riusciva così bene nella. So- 
luzione dei problemi, e quando per caso, una 
distrazione della sua amica, le taceva guada: 
gnare inopinatamente il primo posto, essa ne 
rimaneva buffamente confusa e ilesolata. Ero, 
naturalmente, ìl gran giudice, costantemente 
tenuto al corrente dal rapporto imparziale di 
mamma Florentine; i miei verdetti erano at: 
tesì e temuti, quando dicevo: «Va hene », dan- 
do un buffetto sulla guancia della mia picco- 
la scimmia, la grande ricompensa le faceva 
sprizzar dagli occhì delle scintille di felicità. 
Una volta per una futile menzogna, fui mol- 
to severo: fu privata del pranzo alla mia 
tavola. Giorno di lacrime, giorno di dispera: 
zione e di contrizione impressionante. Ne 
stette male ‘e non mi ha più mentito! Spesso 
mì faceva delle sorprese: una favola di La- 
fontaine ben declamata alla fine del pranzo, 
una bella pagina di calligrafia, un porta si- 
gareite ricamato con le mie iniziali e fatto 


scivolare sotto il mio tovagliolo, un ritornello — 


imparato con gran mistero sul mandolino!... 
Più tardi essa s'è istituita mia copista, mia 
segretaria... Non sono il più felice, il meglio 
ricompensato dei padri? i — 

— Insomma, — dissi — l’hai completamente 
separata dal suo ambiente e dall'a sua origine, 
le. hai dato un’educazione esclusivamente 
francese... Per altro... Permettimi una do- 
manda... La sua religione? I 

— Gliela ho lasciata.,.- Sì, mio caro. E 


non credere neppure che io le abbia dato. 


un’educazione esclusivamente francese. Sa- 
rebbe stata una sciocchezza, e mi lusingo 
d’averla evitata. I nostri semi d’Europa non 
gerininano tutti indifferentemente- nelle terre 
di Sem, € poi, non è vero?- ce ne sono di 
quelli ehe non valgono gran che. La fusione 
o soltanto l’intesa delle razze in quest’'angolo 
dell’Africa forse è una chimera,. soltanto 
perchè questa semplice verità sarà _eter- 
namente misconosciuta dalla nostra infatua- 
zione _incommensurabile: è inteso che noi 
abbiamo tutte le perfezioni, tutte le. supe- 
riorità, che noi siamo i possessori della 
vera morale, dell’incomparabile civiltà, che 
siamo degli scienziati con una meravigliosa 
polizia, ammirevoli in ogni cosa; sarebbe 
ridicolo voler imparare alcunchè da razze 
proclamate inferiori; queste si perdono. nel- 
l'errore; nella notte: è assiomatico. Per strap- 
parle a questa posizione sordida bisogne- 
rebbe fare tavola rasa. delle loro pratiche 





. Oh! senza, sforz 


vergine Maria, no. 


primitive e delle loro assurde credenze, e 
dar loro istintivamente tutti i nostri gusti, 
tuite le nostre raffinatezze, coi resti della 
nostra fede apostolica e romana o, forse, 
col nostro ateismo!... Che assurdità! Così 
$i spiegano, senza dubbio, i miserevoli ri- 
sultati della nostra utopia: l'assimilazione 
degli indigeni. Poichè è ingiusto e pazzo il 
volerli assimilare a noi, quando potrenmmo, 
senza svantaggio in molti punti, assimilarci 
a loro... Hai ammirato la mia piccola Zezia 
col suo abito da nomade, il cui taglio som- 
mario, le pieghe libere ed i barbari orna- 
menti, ci portano tre mila anni indietro: 
che avresti detto se avessi gratificato d'un 
busto questo torso elastico come una liana, 
e se su questa orribile morsa avessi, secondo 
i giorni, applicate le deformazioni succes- 
sive delle nostre mode di cui tu ti beffavi 
poco fa?... No, non ho voluto assimilare 
Zezia sino a questo punto, e l'ho conservata 
Gosì, adorna della sua grazia pudica in ue 
teli di stoffa. 

« E così per la fede che la sua nascita 
le ha dato. In primo luogo, con. quale cre- 
denza, dimmi, l’avrei sostituita? Ero nato 
per fare il predicatore, io, figlio del mio 
secolo, che non so più a che punto sia, e 
che credo semplicemente, come uno stupido, 
in un buon Dio senza preti e senza chiese. 
In fede mia, ho lasciato mamma Florentine 
tentennare e sbrigarsela come ha potuto, ia 
questa materia difficile, consigliandole se;n- 
plicemente di non precipitare le cose, di non 
esercitare nessuna pressione © di seguire la 
china naturale di quel giovane spirito. Flo- 
rentine è una buona cattolica: ossia se 
avessimo una cappella qui, ne frequenterebbe 
assiduamente le funzioni. Ma infine la suà 
devozione non trasporta le montagne, ed 
il suo” proselitismo non. è quello d’un apo- 
stolo.. Essa insegnò a Zezia la storia sacra: 
magnifica, la lettura di questo poema in cui 
l’alunna riconosceva i suoi antenati, suscitò 
un -vero ‘entusiasmo. E nello stesso modo 
la esaltarono. la vita e gli insegnamenti 
di Gesù-letti nel Vangelo. Ma già le do- 
mande sì accumulavano: l'incarnazione; ia 
divinità del Cristo, l'efficacia del suo sacri- 
ficio? E" sempre più essa apriva quegli 0c- 
chi vaghi che hanno i buoni alunni quando 
la ‘loro intelligenza si perde in una spiega- 
zione del professore: la Trinità e la transub- 
stanziazione la colpirono. Voleva capire ad 
ogni costo, e. non ‘era punto soddisfatta 
quando le si rispondeva: «Sono misteri, è 
impossibile il penetrarli, e volerlì penetrare 
è proibito !», La molteplicità e la compli- 
cazione delle cerimonie del culto le pareva 
straordinaria; essa non capiva i simboli, e 
con tutto questo non vedeva che simboli 
nelle verità sacramentali. Camminavamo ver- 
so l’incredulità, il disordine, passando per 
Ariano, Lutero e tutte le proteste eretiche 
del senso. comune !,,.. _ i 
.« Allora rimisi a Florentine la traduzione 


‘del Kasimirski e le dissi: «Leggete i ver- 


setti:-del Corano che ho segnato in margine », 
, Senza lunghe dissertazio- 
\jara ed ardente legge del- 
esù è figlio della gloriosa 

è Dio, rion è che un ser- 
vitore di Dio. Come Dio potrebbe non essere 
unico? Come potrebbe avere un figlio? Egli 
è la volontà sovrana, presente ed eterna; egli 
ha scritto il Destino; nondimeno la preghiera 
che gli si rivolge è efficace: egli è clemente 
e misericordioso. Un culto rudimentale, limi. 







ni, la semplice, 
l’Islam trionfò: 
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a al digiuno d'un mese, ed alla preghiera 
Vi in faccia al cielo, la pratica della ca- 
TN dell elemosina, una ricompensa tan- 
SiDHEe in un grazioso paradiso di sogno uma- 
no — nulla che forzasse la nostra allieva ad 
pel metafisica oscura, ad un misticismo do- 
RE questa fede conciliava tutto: ve- 
O UA precursori, Abramo e Mosè è Gesù, 
VESTITO = leclamava dal Pentateuco e dal 
VERE E questo l’entusiasmò: poichè tro- 
LO n iegame tra la sua religione e la re- 
iglone del signor Fabiano e della sua mam- 
LR Decisamente, l'idea di Dio è in noi, 
TRA Teligioni sono figlie dell’intelligenza 
I: nate dalle sue diverse conformazio- 
tenti n possono camminare indefinitivamen- 
sa Ia del mondo mediante la pro- 
205 pes: Liù nel loro dominio, si perpetuano 
ca na orza IMmmensa per atavismo. Que- 
= ede d’Islam, Zezia, lo vidi bene, l'aveva 
tale tate Questo libro d’una chiarezza bru- 
Si stato scritto per essere letto e capito 
ì o questo cielo smagliante da_anime come 
a sua, senza speculazioni e senza meandri... 

e Noi non abbiamo contrariato questo slan- 
Cio, Zezia è una zelante musulmana. Confes- 
sa altamente che Dio è unico e che Maometto 
è il profeta e l'inviato da Dio. Osserva scru- 
polosamente il digìuno, e non mangia i cibi 
prorbiti. In suo onore la fattoria ‘si mette a 
festa neì grandi giorni della Fede: s'ammaz- 
zano montoni, sì fa un couscous enorme, sì 
distribuiscono elemosine; essa riveste allora 
il suo più bell’abito, s'innonda di essenze ed 
arrossa le sue unghie con l’henné. Va, avvolta 
în veli, alle pie assemblee che sì tengono pe- 
riodicamente nei luoghi santi della religione. 
E° invitata alle nozze dei ricchi. I poveri 
gourbis ricevono frequentemente la sua vi- 
sita; essa vi entra con le mani pienè, ne esce 
commossa fra un concerto di gratitudine. 

« La lascio andare'senza inquietudine. So 
l'opera che fa ovunque, le parole che pro- 
nuncia per dissipare i malintesi.e le antipa- 
tie di razza, per calmare la collera, consiglia- 
re il Iavoro, consolare la miseria ed il lutto, 
fare esecrare la rapina e la violenza... Po- 
irai vederla far la maestra in mezzo ad una 
quindicina di monelli arabi. Si è guadagna- 
ta così i soprannomi di ‘Alema «la Sapiente » 
‘e di Akla «la Saggia»... Se l'avessi conver- 
tita a mia somiglianza al cristianesimo, avreb- 
be potuto affrontar in seguito-il disprezzo a 
cui sono votati, presso questo popolo di de- 


voti gli « svoltati » come essì li chiamano?” 


La sua voce avrebbe potuto farsi sentire da 
loro? Le sue stesse elemosine avrebbero po- 
tuto calmare l'odio oltre a'calmar la fame? 
Non avrei soltanto disorientato la sua. anì- 
ma, avrei perduto la simpatia delle duemila 
simpatie indigene che mi circondano... Sai 
che da tre anni non mi si deruba più, che 


“non si pascola più nei miei prati, che non 


ho più processi? Essa non dubita neppure 
iontanamente ch'io devo.a lei, solo a lei, que- 
sta pace. Ti dirà con una fede ingenua che 
San Boubekeur ci protegge: questo Boube- 
keur è qualche antico marabut di cui ho re- 
staurato, dietro sua preghiera, la tomba che 
è posta ai confini della mia proprietà. Zezia 
non passa mai vicino a questa Kouba (1) ve- 
nerata, senza deporvi qualche moneta o sen- 
za lasciare attaccato al reticolato della fine- 
stra un filo del suo abito azzurro. Fa questo. 
gesto pio con una grazia ideale. L'evocavo 
poco fa dicendoti: « La sua religione. è _un 


e 





(1) Mausoleo sormontato da una. cupola.. 


— Sì + dissi — e ne sono ammirato, Ma, 
in questa fede che ti ha fornito un punto 
d'appoggio così solido, non ci sono dei prin- 
cipi dissolventi d’ogni progresso e d’ognì ri- 
generazione? Il Corano, per esempio, ha po- 
sto la donna in una posizione desolante. Ha 
proclamato la sua inferiorità di fronte all’uo- 
mo; ne ha fatto la schiava del maschio, ne 
ha ordinato il Sequestro, l’ha privata in amo. 
re d’ogni ebbrezza togliendole ogni sicurez- 
za, poichè ha consacrato la poligamia. L'au- 
torità paterna costringe la fanciulla al ma- 
trimonio; la sola volontà maritale può scae- 
ciarne la sposa... Come la legge che permet- 
te tali degradazioni dell’individuo, è com- 
patibile con un'educazione basata precisa- 
mente sulla dignità individuale? Come hai 
fatto per elevare quest'anima a tali altezze, 
senza apostasia? Me lo domando, 

— Caro amico — m'ha risposto Fabiano 
— sei scusabile nel condividere ì pregiudizi 
correnti. Certo se giudichiamo gli: insegna- 
menti di Maometto dall’alto del nostro Van- 
gelo, o. soltanto sul piedestallo dei diritti del- 
l’uomo, o delle nostre dottrine socialiste, li 
troveremo. sempre sprovvisti di generosità è 
di grandezza morale. Gli storici sono meno 
severi, perchè sanno quale luce sia caduta 
dal libro, nell’Arabia idolatra e bestiale. Ma 
per poco che si percorrano i sourates (1) e che 
ci sì ponga nell'ambiente a cui è ìndirizzata 
la rilevazione ci s'accorge presto che la no- 
stra esecrazione non ha più, spesso, altro 
punto di partenza se non la nostra ignoran- 
za dei testi, che tutt'al'più questi Stessi testi 
non sono così imperativi da opporsi ad ogni 
miglioria nella condizione della donna, e che 
infine il primo progresso da augurarsi, in 
questa via, sarebbe forse.il ritorno dei mus- 
sulmani alla stretta osservanza dei precetti 
scritti. Poichè gli eccessi e gli avvilimenti che 
imputiamo at Gorano sono anzitutto imputa- 
bilì ad una volgare tradizione generata e per- 
petuata dalle barbarie e dalla brutale sensua- 
lità d’una razza d’uomini. Il Corano ha li- 
mitato la poligamia e non l’ha raccomanda- 
ta: i mussulmani delle classi elevate se ne 
astengono. Essa non è in onore che negli am- 
bienti poveri, dove la donna è diventata una 
merce, perchè non è considerata che come 
serva e come strumento di riproduzione. Il 
sequestro delle donne non è raccomandato 
dalla legge scritta; è raccomandato solo di 
portare il velo, e ancora potrai leggere gli 
scritti d'una signora turca Alihe Hanoum, se- 
condo la quale le mussulmane non sarebbe- 
ro affatto costrette a. coprìrsì i capelli. La 
fanciulla può esser. costretta al matrimonio: 
per altro i commentatori del Corano biasima- 
no il padre che sposa le figlie contro il loro 
desiderio. il. ripudio della. sposa fatto 


dallo sposo è nettamente sconsigliato; di tut- 


te le cose lecite, è dopo ì hadîts (2) quella 
che spiace 1maggiormente a Dio. La legge 
pura, scevra. delle sue -corruzioni, lo. rende 


suna. prescrizione della legge islamica che 
proibisca alle donne d’accedere alle conoscen- 
ze letterarie o scientifiche e so invece che 
l'alta società mussulmana possiede nei suo] 
harems delle creature d’un’istruzione raffina- 
ta e di uno spirito squisito. 

«E poi prima di dir tanto male di questa 
legge, sappiamo che essa è suscettibile di as- 





(1) Capitoli. del Corano. 
(2) Fatti e gesti ed insegnamenti del Profeta, 
trasmessi dalla tradizione. È 3 


| press'a poco impossibile, per le complicazio-. 
ni di cui lo circonda, Non conosco infine nes- 
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sicurare alla donna, mediante dei lati che 
sì lasciano troppo facilmente nell'ombra, una 
porzione di felicità che invidlerebbe forse 
più d'una ragazza nella nostra Europa? Vi è 
qualche cosa di ammirevole nell'Islam: il ce- 
libato è un peccato ed una vergogna, Tutti 
gli uomini si sposano dunque, e tutte le don- 
ne seguono il loro destino ideale: diventar 
sposa, per esser madre, La società di Maomet- 
to, non comporta, come la nostra, un peno- 
so resto di zitelle lasciate in disparte da chi 
corre dietro una dote. La dote essendo qui 
non portata dalla donna ma regalata dal ma- 
rito, ed ì beni degli sposi non essendo mai 
confusì, l’uomo non cerca nella fanciulla che 
ll suo abbandono; confronta coi nostri odiosi 
costumi. A questa donna di cui compie il vo- 
to, il fime supremo, il Corano assicura anco- 
ra, durante tutta la sua vita, una protezione 
efficace ed il rispetto degli uomini. Dice al 
figlio: « Rispetta le viscere che t'hanno por- 
tato »}; allo sposo, in favore della sposa: 
« Siîi buono nei tuoi procedimenti a suo ri- 
guardo ». Mai questa donna non dovrà man- 
care di nutrimento; la sua debolezza e la 
sua stessa inferiorità la proteggono, Suo pa- 
dre che ha su lei il diritto esorbitante di co- 
stringerla, ha il dovere di prìvarsi lui stesso 
per mantenerla; questo dovere incombe più 
tardi a suo marito; anche se la ripudia,: e 
più tardì ancora, se rimane vedova, ar suoi 
figli. Essa ha, giuridicamente dei dirittì este- 
sì: nelle eredità concorre in modo disuguale 
coì maschi, ma la sua situazione, a questo 
riguardo, è nondimeno preferibile a quella 
che faceva la nostra antica legge e che tan- 
no ancora certe legislazioni europee a diver- 
se classi d’eredi. Così l’esistenza della donna, 
negli ambienti ove ì dettami della legge isla- 
mica possono essere ampiamente insegnati 
e strettamente osservati, è d’una grande dol- 
cezza e trascorre in una pace “incomparabile. 
Un medico di Tunisi osservava che la follia 
s'incontra raramente fra le donne della no- 
a: borghesia indigena, e questo spiega il 
resto. 

« Capisci anche con questo come il terreno 
sia qui contrario al femminismo, questa fio- 
ritura moflerna senza grazia che spunia da 
noì da ogni parte con un vigore ed uno slan- 
cio di rivolta, certo legittimo e prossimamen- 
te vittorioso: il giorno in cui le nostre figlie, 
ignominiosamente condannate dal nostro e- 
goismo al celibato, alla sterilità ed alla lotta 
per l’esistenza, divideranno con noi Ja po- 
tenza pubblica, le mussulmane saranno an- 
cora, lo spero per loro, delle principesse del- 
l’amore e delle buone regine nelle loro fami- 
glie, le più intelligenti le più belle e le me- 
glio armate d’astuzia, o d’abilità, limitando. 
la loro ambizione ad esercitare sui loro figli 
e sui loro mariti, o nei consigli di famiglia, 
l'ascendente e l'autorità morale che apparten- 
gono loro dall’illustre sposa Aiîcha in poi. E 
per lungo tempo ancora si farà loro grazia 
di questa regalità derisoria che abbiamo isti- 
tuito, sotto il nome di galanteria, in favore 
di questi esseri votati, per. altri lati, alle vili 
intraprese ed all’egoismo del sesso forte. Ah, 
no, Maometto non è galante, e dando alla 
donna un posto subordinato nella società le 
ha detto senza inzuccherarla d’inchini e d'o- 
maggi alcune verità molto durel... La donna, 
nelle relazioni esterne dei mussulmani, non 
occupa un posto più elevato che nell’ordine 
giuridico e sociale; è la seconda, e non si ha 
per lei maggiori riguardi apparenti che per 


«suo marito, il contrario essendo semplice- . 
. mente, da parte nostra, una ipocrisia ed una - 
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assurdità. Hai osservato gli occhi sorpresi 
ed un po' offuscati di Zezia ieri sera quando 
tu le presentavi un piatto di praline prima 
d'essertene servito ? E quando le cedevi il pas- 
so Sulla soglia della porta... E' abituata a Cani- 
minare dietro all'uomo, come è abituata ad 
esser rispettata da lui... Vedi che non ho 
fatto poi un così gran miracolo servendomi 
del Corano nel mio compito d’educatore. — 

Balziamo a terra nella corte della fattoria. 
L'aria risuona dei rumori trionfanti del Ia- 
voro. Dopo aver accarezzato il collo delle no- 
stre bestie, siamo entrati contenti e scuoten- 
do le nostre gambe rattrappite nello studio 
di Fabiano. Zezia era seduta alla piccola ta- 
vola, assiduamente ricurva sulla copia, del 
memoriale: Il montone a coda grossa € 
l’ariete merinos. Al nostro entrare, si è al- 
zata di colpo, ed è rimasta dinanzi a noi de- 
ferente, con un sorriso, 


III 


;:.. Fabiano è innamorato di Luciana., Ne 
sono sicuro, d’una sicurezza che egli stesso, 
senza dubbio, non ha ancora. E questo vaga- 
mente mi scontenta, mi rattrista, perchè? Ma 
bisogna segnare con ordine i fatti di questa 
giornata. 

.Questa mattina abbiamo avuto la visita dì 
Abd-el-Aziz ben Màamar. Si è presentato alla 
fattoria, accompagnato soltanto da suo figlio 
Ferhat. Fabiano era già partito per Aîn-Foul, 
come tutte le mattine da tre giorni: è indi- 
spensabile a quelle signore. Mai, egli assì- 
cura, ed io lo credo volontieri, esse potreb- 
bero rendersi conto da sole dello stato della 
proprietà, e confondere come. conviene, quel 


buon Cariman che conta loro delle storìe- 


da far dormire in piedi... Scendevo dalla mia 
camera quanto Florentine m’ha chiamato : 

— Vuol vedere Zezia con suo padre?... 

Ci siamo molto indiscretamente imboscati 
dietro le persiane della sala da pranzo. Di là 
fra gli spiragli, vedevo perfettamente Zezia, 
suo padre e suo fratello, seduti, a qualche 
DAesO, su di una stuoia, in un viale del giar- 

ino Bc 
Abd-el-Aziz e Ferhat sembrano lo stesso 
uomo a'due età diverse. Hanno lo stesso naso 
aspro e aquilino, gli stessi occhi di fuoco 
nella stessa ossatura di bronzo, tormentata 
e cupa. La barba nera del figlio, è un po’ 
più grigia ed un po’ più lunga sulle guance 
del padre; ecco tutto ciò che lì distingue, co- 
me pure i burnus che coprono la loro alta 
figura: Abd-el-Aziz si drappeggia in un bel 
mantello di lana grigia, ornato di ricami ac- 


| curati e di fiocchi; Ferhat non ha che il gros- 


solano burnus dei pastori. La loro testa è or- 
gogliosamente fasciata di cordicine, e l’im- 
menso cappello di paglia, appesantito da 
cuoio a festoni, pende loro sul dorso a tra- 


colla. Zezia aveva posto fra di loro un vasto . 


piatto su cui del couscous di carne esalava un 
odore appetitoso; ed essi vi scavavano con 
una metodica compunzione ciascuno il pro- 
prio buco con l’estremità del cucchiaio di 
legno. i i 2 

+. — Ma che ha dunque Zezia? i 


Zezia teneva il viso nascosto fra le mani; 


piangeva... | i 
| — Le hanno appena annunciato la morte 
di sua madre — mi ha spiegato in. un sus- 


_surro, mamma Florentine tutta commossa... 
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2 IL ROMANZO MENSILE 


e Nello stesso momento, Abd-el-Aziz ha man-® scuoterà i premi, guadagnerà galloni e me- 
ale un profondo Sospiro, e sospendendo il daglie e, più tardi, potrà ottenere un buon 
Tagitto del cucchiaio verso le sue labbra, ha - posto presso i francesi, che sono uomini 


NI 





È Confermato gravemente : ricchi e generosi, Il signor Fabiano lo aju- 
a ah morta; era scritto! terà, se agirà bene. La sua sorellina Aicha? 
v — Era scritto, — ha ripetuto Ferhat. . E' fidanzata all'onorabile Abdelkader, figlio 
_ Che Dio le usi misericordia! di Messaoud, che ha già pagato un acconto 
E* Zezia che ha parlato. La sua: fervida vo- di cento piastre sulla dote, le nozze si ce- ? 
k ce strascicava un sordo singhiozzo; i suoi lèbreranno la primavera prossima. Certo le | 


È Splendidi occhi muotavano nelle lacrime. J feste. che saranno offerte da Messaoud, sa- 
Ù lacrime sono subito salite agli occhi di mam- ranno assai belle. Gli si renderà la pari- 
ima Florentine che mì aiutava a comprendere Blia. Zezia disse a suo padre: 


—_——_È__ 


Ue le sd di questa scena. “—  — Sei abbastanza ricco oggi per VITRO 
ì — Non vieni molta. gente e per ricevere generosament 
È mio, — ha ripreso; IeLIa ER ARA 1 L tuoi Dapiti ta bontà del mio signore è i 
ti desolata. — Nel tuo ultimo viaggi Latria stata illimitata per voi. 1 

it dre È | i aggio m'annun- ‘> Ti tt1- 
: SER -e]- se con una. cattl 
I GI ì ue mio nonno — Dio lo conservi nella AVA n - 
il Mondo VEBIIO, ne Aveva lasciato ‘questo ‘re buone azioni sono conosciute e tro- 
hi crudeli... Tuta vinti SIRIO © Più. veranno la loro ricompensa. Ma il merito 

SL via ci ilito è per- i che 1 dina... | 
i che le ordin 

È Ld STE stri di lei, dì quella povera donna NEO i SOI fratelli consanguinei? Moktar? 
{ è ha dato la luce nella sofferenza, che Said? Crescono. Salem è stato circonciso ul- 


LA n 
O I Sul suo dorso, quand’ero pic-  };mamente. Tulte Ie donne stanno bene: 
cul la mia bocca ha tumefatto il nessuna ‘è sterile. e 


seno,,. Ò i ù i i i 
ti as "i uo è morta? Perchè non la rivedrò Ma Ferhat dice: Dar | ea 
Bi = i — Ho ripudiato Fatimat, e non riavrò il 
x La volontà dì Dio è onnipotente — ha denaro e i. regali che mi è costata. Suo Dpa- 
n Josto Abd-el-Azìz placidamente. — Dunque, > dre è stato l’istigatore delle nostre discordie. | 
i Potuda per Pa mamma attingeva So che non aspetta che la dae UE SOR I 
Le Frour. di Str bisogni al pozzo di El vedovanza per risposarla ad Ahmed, il | 
“pf ur, distante due giornate dall'oasi di To- si ed avere con questo un beneficio. Sia ma- ì 
i eur, dopo una rude tappa che aveva percorso Jedetto! E' un impostore, un uomo da nulla! \ 
Poi con passo agile e forte, vicino al cavallo che © — In verità — disse Zezia — una simile cù- 
rà d mi portava; non sembrava’ affatto ammalata. pidigia è orribile e proibita. Le vostre figlie 
FS Peraltro, mentre traeva a sè un’otre piena, e le vostre stesse mogli non valgono dun- 
“. ad un tratto-lasciò andare ogni cosa e cadde que più d'una misura di fave? Perchè fate 
sal nell'abisso emettendo un ‘debole grido... Non Sul loro possesso dei mercati e delle specu- 
| abbiamo potuto ritirare che il suo cadavere. lazioni vergognose, uomini senza fede? _ 
Certo l'ho pianta, poichè essa fu, — lo si vedrà Abd-el-Aziz e Ferhat si sono rintanati sot- 
È ai Giorno del Giudizio! — una sposa fedele do il cappuccio EI SOLO TOO a SVIID INTO 
e e fe a ile i’dei ‘te non amano di ess ri a = 
. (59 - enel dessero. DEN ACI CAI dine così da quella bambina. Zezia ne ha 


E Cano. | reso occasione per impegnare suo padre a 
EE 10] — ha. esclamato Zezia, asciu- LOSISOINO fedelmente: Azitat, la sua seconda 
gandosi ad un tratto le lacrime, e gettando moglie, che gli ha dato, contemporaneamen- 
a suo padre uno sguardo di cupa indignazio- te alla povera Mahboubat tante prove d’ob- 
ne. — ‘Agile con empietà voi uomini che vi redienza e d'affetto. Sarebbe ingiusto l'im- 
pavoneggiate sul dorso dei cavalli lasciando porle una nuova collega a meno ch’essa stes- 
ì piedi delle vostre mogli e delle vostre madri sa non'lo chieda per essere aiutata nei la- 
calpestare la polvere, e che lasciate.riposare vori domestici. Questa volta Abd-el-Azìz ha 
le vostre braccia piene di forza per ricorrere replicato ironico e severo : 
È! i alle deboli membra d'una vecchia! Ed anche — Va bene, figlia mia, ecco dei consigli 
(E il è accaduto, padre mio, me ne rieordo, di preziosi. Li conservo sotto questa pietra. 
battere questa sposa. disgraziata, în favore ‘Ed ha sollevato un sasso che ha*lasciato 
della quale iu porti ora testimonianza, mentre ricadere sdegnosamente. 





sta scritto: « Voi rimbrotterete quelle di cui -.— Ma non m’avete parlato d’Othman, nè 

avrete a iemere la disobbedienza; le batterete di Bèchir, i miei cugini ?... | 

anche; ma non appena vi ubbidiranno, non Silenzio da parte d’Abd-el-Aziz. 

fate nulla contro di esse.... ». L'Islam perirà,_ —"—'Che fanno? — ha insistito Zezia. 

tanto i vostri-peccati s'accumulano! FA ‘Allora, con una certa esitazione, Ferhat 

Il viso corrugato le è ricaduto fra le-ma- ha raccontato: © a i 
ni. Abd-el-Aziz e Ferhat stupefatti, avevano — Sono in prigione e - saranno giudicati ad 
ascoltato. col cucchiaio. sospeso per aria. tra poco, dall’Ouzara di Tunisi... Il. Gaid dei 
— Non. c'è forza e potenza che. in Dio — Zlass_ mi aveva arrestato con loro; ma, 

rale ha esleamato Abd-elLAziz appena potè. iro- Dio sia lodato !, non si sono avute prove 
ef var fiato. contro di me...; mi hanno rimesso in libertà 
Kid Stava per replicare con collera e vedevo . l’altro giovedì... ! BT SER | 
un: le parole affollarsi tumultuose nella sua. go- — In prigione!... — Il viso di Zezia è È 
è la, ma ha capito l’inutilità d'ogni violenza ‘sconvolto. — Che siano confusi, se sono col- 
& fra l'ombra di queste mura, e, girando sub: pevoli! Ma di che eravate accusati insieme ? 
13 Pol dolamente i suoi occhi in fiamme, si è ri- — Dio lo sal... Hanno condotto in Alge- 
L messo a mangiare in silenzio. _ ria, sul mercato di Tbessa, un piccolo toro 
” “— °»’—’—’—Zezia ‘aveva ripreso a piangere. ed una giovenca. In quanto a me, nessuno 
o Poi tristemente ha chiesto notizie degli m'ha visto con loro... È 
rea uni e degli altri. Tahar il suo secondo fra- — ICosì — disse Zezia guardando duramen- , N: 
— = tello? Essa sa che si è arruolato tra i fuci- te suo fratello negli occhi — voi avete. ru- a 
4 lieri a Sousse. Se ne mostra felicissima, E'  bato quel piccolo toro e quella giovenca ?! 
si una buona soluzione: farà la rafferma, ri- Per Dio! — ch'egli sia esaltato! —. Nulla. : î 


» : dia, 
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— Lo giuro per il Dio che ha creato il cielo e la terra: questa fanciulla m'è sconosciuta. 


vi.correggerà. Voi non temete punto il ca- 
stigo, non nutrite alcun rimorso. Il furto è 
infame! Dio ha detto: « Tagliaie la mano 
del ladro come. retribuzione dell’opera delle 
sue mani, come castigo che venga da Dio! ». 
Ed ha detto in-seguito: «Chiunque sì sarà 
pentito delle sue iniquità e si sarà corretto, 
Dio accoglierà il suo pentimento ». Ma voi 


"> 


siete dei ladri impenitenti; voi non temete 
di bruciare la vostra tomba ! 

Tacevano. Abd-el-Aziz aveva un viso cat- 
tivo. Essa ha continuato: 

— Il giorno in cui m'’avete lasciata nella 
casa del. mio padrone, egli vi ha colmato 
de’ suoi doni; voi siete partiti con le mani 
piene. Più tardi gli avete chiesto dei sSoc- 
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Lì Corsi. Ve li ha forniti 
Ù bontà cola dal suo cuore 
i; una pianta. Ma io temo che non siate ar- 
L SOI Solo per i suoi benefici: Vi vedo 
sE a Si Tu hai, padre mio, un bellissimo 
| i I » QI Souf, una cintura di séta e dei 
i VELI d'un color giallb acceso. Quest'ab- 
! Pod ‘lamento conviene al tuo merito ed al 
! chaoueh it, Poichè, lo so, sei diventato 
1» LITAS Sai khouans d’Abderrhaman 
ETÀ POE io Dio lo assecondi eternamente | 
i di “più Sè l ora sei cammelli ed un gregge 
SN È cento montoni O capre che cam- 
ent EI al tuo rehil... Vorrei esser 
ve SET comprato le madri di questi 
{ Sui 1 col danaro di cui ti ha gratificato 
! i IMo padrone, e che i. lorò prodotti sono 
È - Così numerosi solo in grazie ad-un alleva- 
4 mento attento ed illuminato... Ma per poco 
che tuo figlio ed ì tuoi nipoti abbiano: mol- 
tiplicato î tuoì beni con quest’industria che 
è valsa loro la catena ela. prigione, savrei 
vergogna d’esser del tuo sangue ! Sia lode 
a Dio! Io non somiìiglio a loro;.tutte-le dita 


generosamente, La 
come il succo da 


é 


ghezza. 


abbandonato <il cucchiaio, ha detto Del of: 

focamento d’una collera che s’'animava ad 

ogni parola: É 
— Figlia del peccato! Hai 


lano senza fermarsi. Non rispettano nessu- 
no, memmeno i loro genitori ! Noh mi di- 
Ssonorero a spiegarti delle cose chè riguàr- 
dano solo me... Certo tu mi fai sentire il 
peso della mia colpà;: non ce n’è di viù 
grande di quella di cui mi sono caricato da- 
vanil a Dio ed- agli angeli .che_ m'interro- 
gheranno, quando ho ceduto mia figlia per 
il vizio di un infedele!.,.- è 

Zezia si è alzata pallidissima. 


Pi 


no più! — ha ‘continuato Abd-el-Aziz.—Jl.mio 


su di me la riprovazione. Fino-a: quando’ il 
2 Imio sangue resterà in possesso: di quel figlio 
di cani, non oltrepasserò la porta d’una mo- 
schea, e rinuncerò ad ogni pellegrinaggio !... 
Che il santo Abd-el-Kader el Djilani m’ac- 
cordi la sua protezione, e sarai riscattata .... 
Guarda questo sacchetto di pelle che-mi bru- 
cia il petto: vi ho rinchiuso uno scritto-del 
gran Fathallah l’iman, il protetto ed il-be- 


iniquità; ca 
sette volte, con del rosso: « Non è legittimo 
ch’esse appartengano loro, nè ch’essi siano 
loro mariti ». E’ la verità. Temi questo ta- 
iismano... E? scritto contro te e contro il 1u0 
subornatore ! È 
Non ho più davanti agli occhi Zezia, Ja pic- 
‘cola Zezia, Ja graziosa statuetta dal gentile 
sorriso, dal cinguettio. sempre leggero; nep- 


l'ombra seria che le scende dalla fronte al 
richiamo d'un versetto e fa diventar cupi per 
. il rispetto i suoi grandi occhi, cd arresta ad 
- un tratto la monelleria del suo labbro... Essa 
è in piedi, colle sue dita avviticchiate alle 
pieghe del suo abito azzurro; è dritta, ha 
indietreggiato, è immobile contro l'infamia 
dell’oltraggio; tutto il-suo viso è scomparso 








*. dg i (1) Dignitario 
Ms - “ligiosa. RO A i; , 
20 ‘2 Una delle confraternite, religiose .dell’Islam. 


inferiore d'una confraternita re- 


d'una mano .non sono della ‘stessa. lun. 


__Aba-el-Aziz non sì conteneva più. Avendo. 
scrutato i muri con un occhio d’odiò, ‘éd. 


È 3 el I l preso tutta la. 
impertinenza dei francesi. Questi cani par-" 


— ... Chaouch dei Rahmania! (2) Io non lo so. 


peccato m'ha ingiallito la faccia. Sento pesar.. 


nedetto da Dio. Mi ha istruito della. mia 
egli ha dipinto su questa carta. 


pure Zezia la saggia o la sapiente con quel- n 


ZO MENSILE 


in un pallore livido, 
rore di ciò che sente; 


immenso : i Ao | 
— 0, padre mio, — dice con una voce in cui 


‘emi i singhiozzi. — Tu dici delle cose in- 
sensate ed ingiuste. L'orgoglio e la collera 
t'acciecano... Hai ingannato Sidi Fathallah, 
ed hai calunniato il nostro benefattore, il pa- 
dre che mi ha adottata, accarezzata, amata 
col tuo consenso... Hai detto al santo che ij) 
suo cuore è come una spiga piena di grani 
pesanti che si distribuiscono da soli nelle 
mani dei poveri? Ch'’egli t'ha perdonato un 
delitto e risparmiata la vita? Che ha salvato 
la mia con delle cure infinite? Che m intrat- 
tiene ancora in un’opulenza di cui m'arriva a 
volte di soffrire sotto-certi sguardi d’invidia? 
Hai detto ch'egli mi ha inoltre nutrita della 
vera fede, e che mi ha fatto il presente ine- 
stimabile della vera luce? Per Dio solo e per 
Colui. che ha glorificato eternamente, 11 suo 
profeta Maometto, che la salute sia su lui e 
sui suoi compagni! Sono mussulmana, o padre 
mio!.,. Così l’iman non sa ch'io ‘sono stata 
innondata, e voi tutti ugualmente, . dalla più 
vasta carità del mondo! | 

— L’iman, — ha replicato Abd-el-Aziz, con 
aria selvaggia, ed. abbassando-la sua testa di 
toro stupido —, l'iman conosce meglio d’una 
«ragazzina la parola di Dio. E’ scritto: « Le 
elemosine, ehe essi fanno in questo mondo, 
saranno come un. vento glaciale che soffia 
sulle campagne degli ingiusti e le distrugge!» 
Guardati dalla mia collera!... 


se ne è andato nell’or. 
essa soffre di un lolore 


‘ ‘Una porta si è aperta dietro a me, con bru- 
‘ sco fracasso, e la voce gioconda dì Fabiano 
_ ‘cha lanciato un buongiorno. formidabile. Getta 
ìl grande feltro: grigio ed il frustino su una 
tavola e mi: stringe forte forte le mani. E’ ra- 

dioso.-.Esclama:--.-—». & 

— Il tempo è magnifico, l’aria profumata! 

Mio caro, che. bella trottata ho fatto nella 
.. prateria!... E tu pigrone come stai? 

.. Il suo riso trascina, la sua maschia bellezza 
soggioga. Un po’ di sudore imperla l’intenso 
fulgore della fronte: lo asciuga con un gesto 
rapido e forte. Gli occhì hanno quella gaiezza 
tenera che si discioglie così spesso nel loro 
azzurro cielo. Il suo riso avviva di rosso l'e- 
Stremità del suo buon*labbro, nella iraspa- 

«renza della barba bionda e leggera. Amo que- 

| sto costume sulla sua robusta statura: il cra- 
nio uniforme degli amanti del-ole, e la ziacca 
di tela bianca ed i larghi calzoni uguali, bru- 
scamente stretti nelle uose di cuoio grezzo, 
ed il cerchio lucente degli speroni; ad un oc- 
chiello il piccolo nastro rosso, appena. visi- 
bile, e che sembra immenso, grande come l’in- 
telligenza e l’onestà ch’esso decora... — 

— Il padre ed il fratello di Zezia sono qui. 
— gli ho detto. — T’aspettavano... 

Ha corrugato leggermente le sopracciglia 
ed il suo viso ha preso l’espressione annoiata 
che' subito è diventata severa. 

— E’ giusto! — disse. — Possono entrare. 

Sulla soglia Abd-el-Aziz e Ferhat si pre- 
sentano: stretti l’uno all’altro; ho avuto il 
tempo di scorgere — al di sopra delle loro 
spalle — Zezia fra le braccia della sua mam- 
mina che singhiozzava contro il suo cuore. 

— Avanti! | 

.Penetrano. Si curvano, si prostrano, si pre- 
cipitano, il' padre dapprima, il figlio vora- 
cemente poi, sulla mano dio Fabiano, se la 
portano alle labbra, i loro 
mì vedono, ed a mia ‘volta, subisco la sgra- 


baci risuonano; 


>» 








ZEZIA CA 


devole puntura della loro barba ruvida, l’u- 


“midità delle loro labbra. Ho voglia di gri- 


dare a Fabiano: « Diffida di questa falsa bra- 
va gentel Tì odiano, ho sorpreso la loro per- 
fidia! » e di riferirgli immediatamente le pa- 
role che ho appena sentite. Ma egli si è se- 
duto e li guarda un po’ da lontano coll’auto- 
Maria freddezza d'un -padrone e d'un giu- 
dice. Intuisco che non sì lascia ingannare. 

Peraltro ì soliti saluti, le smorfie servili 
Sì prolungano: 

— Dio aumenti ìi tuoi beni! 

— Che i tuoì desideri siano esauditi! 

— Tu sei nostro padre! 

— Va bene — dice seccamente Fabiano con 
un piccolo schiocco di due dita impazienti. 
— Vi sono grato dei vostri auguri. Avete 
visto Zezia? 

— L'abbiamo vista! Dio sia lodato! Ch’Egli 
ti attribuisca la tua ricompensa! Mia figlia 
è grassa, la sua salute è ottima! La nutri co- 
me se fosse la tua stessa figliuola!... 

— Avete una domanda da. indirizzarmi, 
qualche cosa da dirmi? Vi ascolto. 

— Bisognerebbe essere più sapienti di noi 
per lodarti convenientemente... 

—- Va bene, basta. E’ tutto? 

— Ma potrei dipingerti, o signore, la mi- 
seria delle nostre famiglie? Non è caduta 
una goccia d’acqua agli Hammama, durante 
quest'inverno. Ho perduto due cammelli e 
trentacinque montoni. L’orzo essicava mano 
mano che la sua punta verde usciva dalla 
terra... I nostri figli non hanno di che nu- 
trirsi... Infine Dio è. il padrone sovrano, e gli 
è placiuto di infierire su noi. o 

Fabiano si è alzato; ed ha replicato con 
una calma altera. 

— La raccolta vi.ha dato esattamente cin- 
quanta kaffis di grano o d’orzo; avete perduto 
vicino ad. El Kseur, un cammello: che .s’è 
spezzato una gamba passando un 0ued, il vo- 
stro bestiame ha mangiato abbondantemente 
nella Kessra. Tuttavia ero disposto a non la- 
sclarvi partire da questa casa che arricchiti 
da un presente... Ma ho saputo che rubate 
le bestie nei luoghi dove passa il vostro 
rehil... Ecco i rapporti dell’autorità... Due 
dei vostri sono. in prigione... non voglio più 
aver nessuna relazione con dei banditi della 
vostra specie. Ritiratevi! 


‘ Bravo! Per poco non ho applaudito il di- 


scorso, Capito nel suo insieme grazie al mio 
po’ d'arabo. Per altro Abd-el-Aziz. soffocato 
dall’indignazione coll’indice in alto per. giu- 
rare, articolava delle sillabe di protesta: « Lo 
giuro per Dio!... E’ falso!... E’ dell’impostu- 
ra e della menzogna! » E Ferhat. restava-un 
po’ indietro aprendo una bocca inebetita. 

— Potete ritirarvi — ha ripetuto Fabiano 
inflessibile. dr 

Ed io ho aperto con slancio la porta innanzi 
a loro. 

Sono usciti lentamente, il figlio dietro al 
padre, senza rinnovare nè baciamani, nè sa- 
luti, senza neppur chiedere di salutare Zezia. 
Ma un riflesso malvagio rischiarava d’una 
espressione cattiva le loro facce cupe... 

— Sei addolorata Zezia?... Su, non pianger 
più, non pensar più a tutto questo... "Sip 

Zezia si è lasciata cadere sulle ginocchia 
della sua mammina con le braccia nude al- 


lacciate al suo collo, ed il suo viso resta na- 


scosto, sep in questa tenerezza... Il suo do- 


lore la soffoca; vergogna, indignazione, paz-. 
za ribellione. La sinuosità profonda della sua 
anca ha dei sobbalzi di sofferenza. Un gra- 
zioso sandalo sbadiglia per terra, caduto dal 


suo piede, e si vedono le- piccole dita dalle 
unghie rosse contrarsi ad ogni singhiozzo... 
Ma Fabiano è andato a cercarle le due pic- 
cole mani, e dolcemente ha allentato la stret- 
ta di quelle braccia disperate: 

— Mia povera scimmiettina!... Non pianger 
più... Si meritavano una lezione... 

— AN! si... E voi avete fatto bene, signor 
Fabiano... Sono cattivil... miserabili! — bal- 
betta lf povera Zezia mentre la sua mammina 
le asciuga gli occhi... — Non lasciateli tornare 
più, mai più! Mi fanno paura... 

Fabiano ha sorriso! Le sue moine s’abbre- 
viano. Mi fa l’effetto d’essere altrove, con la 
sua. fisionomia serena tutta rischiarata da 
un’allegrezza distratta. Ed esclama: 

— Non pensiamo più a quei mascalzoni. Va 
a farti bella: la tua amica Luciana viene a 
trovarti questo dopo pranzo con sua madre... 

— Questo pomeriggio? Qui? Di sicuro, vero? 

— Manderò loro il break per le tre. 

— Allora, mammina, metterò il mio .bel 
costume di Tunisi, vero ? 

E’ strana, buffa e commovente, così, men- 
tre ride fra le lacrime. 

— Sì, mia cara... 

Fabiano ha passato il suo braccio sotto il 
mio e m"ha trascinato in giardino... Queste 
signore verranno stassera; vogliono visitare 
le ultime installazioni di Ksar-el-Balti, vedere 
it vigneto, rendersi conto, confrontare... Ah! 
quel Cariman l... Non. la finisce più. 


Alle quattro Salem, magnifico e con mano 
sicura, faceva la sua entrata trionfale sui 
break, ove si aureolavano la signora Lavre- 
mière, squisita, e sua figlia Luciana, adora- 
bile. Si sentivan dall’alto le grida di Zezia 
in ritardo per un ultimo ritocco ‘allo spec- 
chio: « Sono pronta !... Scendo !... », mentre 
le nostre visitatrici saltavano allegramente 
dal predellino, la madre con degli scoppi di 
risa cristallini, la figlia con una imperiosa 
eleganza. Fatte le presentazioni, ottennì da 
ciascuna la stretta di mano energica e già 
famigliare che le diceva lungamente avver- 


 tite della mia presenza e del mio titolo dî 


vecchio amico. 

La toeletta della signorina Luciana di La- 
vremière: meraviglioso: paletot di seta bian- 
ca e nera, terminato. in. lunghe striscie di 
seta bianca soito uno splendido pizzo Chan- 
tilly nero; collo Medici, gran cappello di 
pizzo antico con una ghirlanda di rose: una 
follia, insomma, in queste campagne afri- 
cane. Ometto i guanti scamosciati, biondi e 
morbidi, lo stivaletto pure marrone, il pa- 
rasole vaporoso, l’inseparabile piccola Kodak 
a tracolla e, tutt'intorno, .l’aria profumata 
da un sottile profumo. 

La signora di Lavremière è alta, di una 
altezza altera, un passo imperiale; quando 


lo straordinario mantello si socchiuderà avrò- 


lo spettacolo d’un busto divinamente fasciato 


da un’impeccabile guaina di foulard. E’ son-. 


tuosamente bruna, deliziosamente bianca sot- 
to le sopracciglie di 
di seta, e degli occhi che guardano con 


sicura potenza. Il naso è fine, dritto e d’una. 


fermezza volitiva. Le labbra. sono. vittorio- 
semente socchiuse su d’una tastiera scintil- 
lante, al disopra d'un mento che comanda, 
Ma perchè, per esempio, s’accentuano d'una 
inutile striscia di carminio ? E che questo 
insieme serva di frontispizio ad un’anima 


di serena ed assoluta nobiltà come cantava 
l’altro giorno l'entusiasmo di Fabiano, ne son 


Lu 





luto dalle frange. 
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proprio sicuro, io? Ma, con tutt i - 
Sogna aver, come me, un vecchio e "DI 
S ANarda tin vecchie sofferenze, per non in- 

x ‘ATSI su ao e a La € 3j P 
SITOVERI pazzamente della signora 
i Come per conquistare 
e ammirazioni, questa bel) 
la sua grande aria sembra CESTI seri 
nante d'u i AME 

una piccola folle che ha gettato i 
suoi annì alle ortiche; quarant'anni, 0 un 
Po. meno, o molti di più? Dietro il SUO 0C- 
chialino biondo e appena impertinente e 
ancora dietro la fitta rete d’una prudente 
veletta bianca, la signora di Lavremière è 
gara, costantemente gaia, costantemente gen- 
tile... Prevedo che l'amicizia mi destinerà a 
distrarre questa maturità giovinetta... Ah ! 
Tuc Enandi di sfuggita che Fabiano lancia a 

51 rTIve | vi Ì 
sacrificherò, azione improvvisa! Mi 
.— Ma è immenso! Un vero 
avete tutto ricostruito, signor di RATED NOn 
riconosco più nulla! — sj meraviglia la si- 
gnora di Lavremière. 

Essa sì è lasciata cadere, oppressa da una 
compiacente ammirazione, su uno dei grandi 
cuscini del divano, in fondo al salotto-fu- 
moir. 

— Ah, mamma! Riconosco il Sio piano- 

forte | — eselama la signorina Luciana, con 
un riso indulgente verso il vecchio cofano 
dì palissandro che brilla modestamente in 
un angolo, 2 3 
E, scoprendo rapidamente i tasti ingial- 
liti, non resiste all’ironico desiderio delle 
sue dita ìinguantate; una gamma sfugge, sor- 
da, come ovattata, fra delle risate. 

— Avevo conservato. ùun miglior ricordo di 
lui — constata la signorina Lavremière con 
‘una piccola smorfia di compassione, perfetta 
nello splendido collo Medici. | 

Ma subito, languidamente, a Fabiano: 

— Non bisogna essere ingrati....Ho impa- 
tato molte cose sul vostro piano, signor di 
Rejoux... A proposito, la mia cara maestra 
Florentine ? E la mia piccola amica Zezia ? 

— Vengono subito... Può_ credere. che è 
un giorno di festa, per loro, oggi! 

Fabiano è raggiante. Innamorato? Ma l’a- 
more, in una. simile natura, si legge come 
in un libro spalancato... “Sa 


finalmente tutte 


Nello stesso momento un cinguettìo, delle - 


grida flantate, dei trilli d'un ridere. com- 
mosso; la porta s'apre: Zezia appare e sì 
slancia. SIETE "SE; 
Ma, come per incanto, Zezia si ferma me- 
ravigliata, trasformata in statua. a 
Povera piccola ! Come s’è sentita umile 
ad un tratto, nonostante i pesanti ricaml 
del suo corsetto dorato, nonostante la sua 


pettinatura scintillante, ed il pesante seroual: 


d: seta. Umile, appena graziosa, titubante, 
troppo infagottata, esotica!... Chi sono queste 
belle francesi?... Del suo riso non resta pIu 
che un sorriso, e forzato, pauroso, che si 
cancella sotto le sue ciglia abbassate. ——— 

Bisogna che la signorina di Lavremière SÌ 


“avanzi per la prima, le prenda la manina 


e Ta baci sulle guance: : 
— Zezia!.. Oh, come ti sei fatta grande| 
Come sei graziosa! —* 3 | Dt 
— Come siete bella, signorina — mormora 
la povera Zezia, alzando gli occhi spauriti. 
Ed osa allora fare i due passi. che la se- 
parano dalla signora di Lavremière, in at- 
tesa, dietro la bionda tartaruga del suo 0c- 
chialino. Si abbracciano. La signora di La- 


vremière dice solennemente: « Che graziosa 


- 


bambina ! », e la gaiezza s'arresta ad un 
tratto. Ci si guarda l'un l’altro per un se- 
condo e non sì sa ,pIiu che dire. 

Peraltro Florentine è baciata a sua volia da 
Luciana, moltò benevolmente, e riceve la stret- 
ta di mano un po’ distratta della signora La- 
vremière, che è di nuovo armata del suo _o0c- 
chialino. 

— Molto originale... Molto curiosa... Ma 
non è il costume delle moresche... nell’ha- 
rem, quello, signor dì Rejoux 1 

— Sì, signora — risponde Fabiano, senza far 
caso alla possibile insinuazione — Una fanta- 
sia inalberata per la vostra visita. 

— E° magnifica. Come si chiama quel pic- 
colo pan di.zucchero che ha in testa? 

— La Koufia. î cad 

— La Koufia!... Com'è buffa! Graziosissima 
per una’ mascherata... Che ne pensi Luciana, 
con la mia collana di perle che lascerel rica- 
dere da lassù sulla fronte? 

— Oh! mamma, guarda il lavoro di que- 
sto ricamo di oro fino. Adoro la camicetta 
di garza ricamata in.setal... Ah! com'è gra- 


.zioso!... Vieni qui mia piccola Zezia... Non 


muoverti! 

Tac! La piccola Kodak sorta dal suo fodero 
di marocchino, ha preso al volo Zezia, planta- 
ta, tutta stordita nella luce, sulla soglia della 
grande invetriata. SES 

— ... Ma bisognerà che ti faccla in un ac- 
querello stesa. su quel divano... là... così... 
con vicino questo sgabello di madreperla sul 
quale si metterà un narghileh di cristallo... 

Mi par proprio che. Zezia abbia una gran 
voglia di piangere.. Sw 

Il trambusto di questa accoglienza, l’inqui- 
sizione di quei visi ch’essa non riconosce più, 
sopratutto quello di questa signorina, d’una 
bellezza di sogno, fra pieghe strane di stoffe 
non mai sognate, l’indefinibile delusione di 


\ ritrovare così lontana da lei la sua piccola 


amica d'un tempo: tutto questo agisce sui 
suoi nervi scossì e tristi da questa mattina. 

Cade seduta, visibilmente smarrita, vicino 
a Luciana, sull’Orlo di un divano e resta senza 
dire una parola, con gli occhi vuoti, lasciando 
una. delle sue mani inerti, prigioniera dei 
guanti dì Svezia. . OR i 

La signora Lavremière potrebbe dispénsarsi 
dal.pronunciare certe frasi evocatrici : 

-— La rivedo sempre nel suo letto... Vì ri- 
cordate caro amico? quando avete dovuto 
farla tosare?... Era così nera con una brutta 
testa-a punta!... Ma che merito il vostro. A 
djre il vero non era che un piccolo animaletto. 
F le vostre dispute «con mio’ marito! Io mi 
schieravo dalla vostra parte, dovete conve- . 
nirne! Il mio povero caro non poteva veder 


‘ gli arabì neppur dipinti; una delle sue nume- 


rose _manìel... - 
Fortunatamente gli occhi dì Zezia hanno 


. incontrato quelli della sua mammina restata 


in piedi, e che le sorrideva. Essi sì sono rifu- 
giati in quel porto di bontà, vi hanno letto 
un affettuoso rimprovero per quella eccessiva 


timidezza che mortifica un po’ il giusto amor 


proprio dell’educatrice. Bisogna far onore a 
mamma Florentine ed al signor Fabiano; mo- 


strare che si è graziosa, birichina, e che si 
sa discorrere come una vera signorina fran- 


. cese... Ecco che mamma Florentine.va verso 


di lei per darle un po’ di coraggio; mi uni- 


sco a lei mentre Fabiano resta prigioniero del- 


la signora Lavremière., CREO 
.— Vi hanno tagliato la lingua, Zezia? 
Mi dice di no, con la testa, ed osa sorridere. 
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— Non pensava più che al vostro arrivo, 
signorina — continua Florentine. — Ne per- 
deva il sonno... E adesso che il suo sogno è 
realizzato, non ‘crede a’ suoi occhi. E' l’effetto 
delle grandi gioie. 

Luciana che ha l’aria di 
tissimo, dice con suprema indulgenza, 
do è giocando con le dita di Zezia: 

— E così, Zeziette, non mi dici nulla?.. 
Guardami. Non son. più dunque Luciana ?.. 
Dimmi qualche cosa, che riconosca almeno il 
suono della tua voce, 

a, voil — mormora Zezia. 

E° una contemplazione lenta, che va dal- 
l'alto al basso. 

— Vorreì vedervi meglio... 

Scivola dal divano, è ritta di fronte alla 
sua amica: 

— Sono rose vere quelle del vostro cap- 
pello ?... Mi permettete di fiutarle... Ma il pro- 
fumo è vostro non delle rose!... Che sciocca 
Sono!... Questi bei fiori sono di seta. 

Luciana sgrana il suo riso. 

— Come ridete bene!-Ah! nel Dies COSÌ 
avete avuto un movimento come quando era: 
vate piccinal!... Che bei capellit Come allac- 
ciate il vostro ‘mantello Îa 

‘Adesso essa tocca, palpa le stoffe, avvici- 
nandole agli occhi, al naso che aspira l’'o- 
dore di tutte quelle belle cose... 

Dal posto lontano da dove perseguitava an- 
cora gli sventurati mori, la voce della vispa 
vedova interviene: . 


divertirsi mol- 
riden- 





— Zezia, hai continuato a studiare il man- 


delino ? 
Spavento della povera piccina.. 


— Heu! — Fabiano s "interpone modesiamene 


ie. — Voi sapete, signora, non. aveva troppa 
disposizione... Suona delle ariette per passa- 
tempo... Ma — soggiunge ridendo — per bat- 
tere sulla pelle d'una darbouka non c’è un'al- 
tra che la valga. 


La piccola ringrazia con lo sguardo, cre- 
dendo che il pericolo sia scampato. No, non 


sfuggirà. 

— Ahi piccola cara! Voglio sentirla... - 

— Certo! — esclama Luciana. — Oh! non 
ti fare pregare mia piccola Zeziette! 

— Quello che vuoi!... Su cara... Questo co- 
stume, con quiesta forma di chitarra. Un so- 
gno d’Oriente!... Il serraglio! 

Fabiano € Filorentine uniscono le loro pre- 
ghiere agli sguardi pietosi della loro infe- 
lice allieva. Tutto è vano. Luciana. ha sco- 
perto il mandolino dietro un vaso giapponese, 
£, toltisi i guanti accorda ella stessa, colle 
sue agili dita, l’istrumento e lo consegna tut- 
to pronto a Zezia. 

‘Allora, senza saper di preciso quello che fa, 
la nostra piccola mora s’'arrampica sul di- 
vano, s'accomoda con una gamba incrociata 
all'altra, e. con un tremante pizzicato, inco- 
mincia la sua aria preferita: la Paloma. L'e- 


secuzione è asini icantore mediocre, segue” 


l'emozione : | mi 
— Delizioso! par 
— Splendido! 

Luciana, negligentemente appoggiata al- 
l'orlo d’uno sgabello, si è degnata di accom- 
pagnare, improvvisando, sul pianoforte l'aria 
sentimentale. Questa finisce infine. Sempre 
più tremula, la strana e dolce meloda sva- 
nisce. 

Supplizio Wonoé: breve; La signora di Ta: 
vremière acclama. La signorina Luciana 


«le stampa in viso un doppio bacio. Bi- 


a Sag ranena: prendere. la NEGRE ‘Colla. sua o 


ou 


A PAT 


voce appoggiata sulle saltellanti sonorità del- 
la creta, Zezia canta le strofe }Jamentose che 
trascrivo : 


La mia gazzella è partita! i miei occhi pian- 
gono, poichè la mia gazzella m'ha lasciato! 

Non ho, per tutta consolazione che la pazienza... 

Le mie lagrime colano. Dio - solo, l’Altissimo 
calmerà la mia pena. 

A volte, quando richiamo questo ricordo, ho un 
movimento di rivolta. 

Il sonno fugge la mia palpebra; 
me non è più dolce. 

Passo la notte nell’agitazione 

I dispiaceri m’assalgono a frotte 

Nel mio cuore è un fuoco divoratore 

Come se questo fuoco si fosse acceso nella paglia... 

Piango una nera pupilla 

Che ha. emigrato, costretta dalla forza.... 


la notte per 


Si sente la signora di Lavremière bisbiglia- 
re: « Proprio la Bella Fathma! », e ridere un 
po’ dietro la bionda tartaruga. 


L'hanno condotta via, questa bella dagli occhi 
neri. 

Dai languidi occhi neri... 

Ah! se fosse stata padrona di se stessa 

Non avrebbe potuto separarsi dalla mia ombra 
un solo momento. 


La signorina di Lavrhemière ha imparato su- 
bito questo ritmo elementare e le ultime bat- 
tute si scandono sul piano con tutta la forza 
e la FIENO RAZA, che quel cofano rinchiude 
ancora. 

Ma subîto, “mentre sì acquietano, i compli- 
menti alla povera piccina, scesa in fretta dal 


“suo sgabello, una pura e larga frase melo- 


dica s’innalza e vola, accarezza, fa pianger 
lanima e va a spegnersi in cielo. 
— Ah! — esclama Fabiano — ecco un’im: 


pressione magnifica, che voi rendete con una 


- 


intensità commovente, signorina ! 

->- Metteteci il nome... Come non lo ricono- 
scete? Mendelssohn. 

E dopo Mendelssohn abbiamo ascoltato èd 
applaudito Chopin, Beethoven, Mozart. 

—.E. di questo, che ne dite? S 

E le dita volano. L'occhio segue i loro sva- 
ghi affusolati, l'inclinazione sentimentale del 
cappello rosa, il profilo ideale perduto nel- 
l’armonia, lo slancio contenuto di tutta la 
persona; e le orecchie si riempiono di sogni. 
E° un'éestasi: si vive una vita lontana, ìl cuo- 
re è \impregnato d’un effluvio d’ angoscia. e 
d’amore, quando ad un tratto, la signorina di 
Lavremière intona con la sua magnifica. vo- 
ce di soprano l’aria della. « Walkyria di 


Walkyria è la tua conquista:.. 


toni Zezia! La sua grossa darbouka ed 
il suo mandolino di madreperla giacciono là 
umili, vinti, morti, uccisi da un’invisibile fe- 
rita. Ed essa ha l’aria d’un piccolo fantoccio 
dorato, gettato in uno angolo, all’ ora della 


scuola. "N 


Nessuno si occupa più di lei. È' appollaiata; 
sola, su una sedia troppo alta, perduta in que- 


sto mare di suoni, con gli occhi attoniti di 


non capire, 
Il thè che hanno portato e le tazze ‘ch’ essa 


riempie e distribuisce, secondo le indicazioni. ) 


che mamma Florentine le fa sottovoce, la tol- 
gono finalmente dalla. sua crudele posizione. 


Povera e cara Zezia! 


Si dimenticava completamente il pretesto. 


addotto per giustificare questa incursione di 


due SOT MODA RI d'uno “e 
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polo. Fu la signorina Luciana che, riprenden: 
dosì per la prima, non senza uh reale di- 
stacco per le contingenze dell’arte, dei fumi 
del trionfo, e riprendendo la condotta di Te- 
EMAS ha esclamato : 

— Le cinquel Pensa mamma]! Ed il vo- 
stro vigneto, sìgnore, il vostro denacì 
vostre SET R ostro deposito e Je 
_AUora, siamo usciti all'aria apert 
rivisto il cielo,il vero, non quello dei danni 
mea con piacere, 

Diamo subito incominciato col visi 
cantina. Grandi elogi. Fabiano Te da 
venta eloquente. «La signorina Luciana-ha un 
vIso concentrato e sembra seguire con severa 
attenzione Fabiano quando parla tecnicamen- 
te dì meccanica, deì diversi Sistemi di vinifi- 
cazione e della fisiologia del vino. . 

— Ciò che fa piacere qui — mi confida Ja si- 
gnora Lavremière, rallentando  insensibi)- 
mente il passo, il che permette molto a pro- 
posito di isolare quelle altre persone dedite 
alla scienza — è la pulizia che c’è dappertut- 
to, queste vernici che brillano, questi ottoni 
lucidi come oro. Non si potrebbe, signore, 
Ie IRestO SATO qualche allegoria in 

ro delle. teorì 
agitano dei tirsi. 5% SESSI DI 

Pausa: faccio uno sforzo violento per evo- 


Care qui questo ballo d’opera... Fortunata gal- 


linetta che non pensa che a ballare! 

— Da noi è un orrore! Una scuderia! Ci 
vedrete delle orrìbili botti ammucchiate in 
una baracca dove il mio vino cuoce l’estate 
a cinquanta gradì! FE notate che .ho rinno- 
vato tutto il vasellame vinario solo due anni 


fa: il mio intendente ha ricevuto dei fondi - 
per questo scopo. Doveva costruire un depo-. 


Sito in piena regola. Doveva anche riparare 
l’ovile: trovo appena cinquanta bestie d’un 
aspetto rognoso, sdraiate nel fango. Che la- 
dro quel signor Cariman!... E quante me ne 
avrebbe date ad intendere senza . il gentile 
intervento del signor di Rejoux. Noi donne 
siamo così ignoranti di tutte queste storie 
dì vinacce e di stalle!... Ma lo scaccio... E gli 
farò processo... un buon processo! Ora che 
Gi penso, voi siete ‘avvocato, signor Dayol? 
No?... In ogni modo l’eravate. Vi sottoporrò 
la corrispondenza ed i conti del signor Ca- 
riman e mi darete un consiglio... Le donne 
sono inermi, signore. Che volete che faccia 
una povera vedova contro le tortuosità d’un 
disonesto? Ah, se mio marito... 

Nell'attesa del processo di Cariman la buo- 
na donna ritorna a quello di Lavremiére, 
‘Dalla stalla all’ovile e dall'ovile ai confini del 
primo vigneto, sono ‘stato abbondantemente 
informato che il signor di Lavremiéère,. pro- 
mosso capo squadrone nei cacciatori d’Afri- 
ca, ed appena sbarcato da Laval, sì era. ad 
un tratto innamorato di questo paese nuovo 
e della grande cultura, al punto di non esi- 
tare a spezzar la sua spada ed a dare le sue 
dimissioni, per andare a seppellirsi con. sua 


moglie e la sua bambina nella specie di tana 


che un parasole arrabbiato mi indica sul- 
l'orizzonte della pianura. Addio al quinto gal. 
lone fiammante, e al kepì più fiammante an- 
cora cinto di foglie di quercia, che dico Là al- 
le piume bianche fra le rosee nubi dell'av- 
venire! Addio al giorno di ricevimento, alle 
tazze di thè, ai balli, ai rallye, ai flirt ed al 
la buona musica!... Lacrime, grida, tempe- 
ste... Finalmente una bella notte quel povero 
Lavremière scompare senza dire una parola, 
fulminato dall’apoplessia « inevitabile col suo 
temperamento sanguigno, in seguito a delle 


perdiie, alle noie e alle disillusioni d’ogni 


genere che gli aveva procurato la sua imper- 
donabile follia ». La signora Lavremiére ha 
il tatto di non soggiungere che essa sl a&- 
giustò il suo velo di crespo con la stessa sor- 
ridente leggerezza con cui aveva indossato il 
suo primo abito da ballo. 
Parla ancora, incessantemente, la piccola 
faraona, fidandosi della ponderazione di Lu- 
ciana per approfittare degli insegnamenti In- 


finitamente compiacenti del signor di Rejoux,. 


e, senza fare attenzione a me, che colgo al 
volo delle confidenze e delle confessioni: « Il 
signor .Lavremière Jasciava una situazione 
confusa ed una sostanza seriamente intacca- 
ta. La sua morte fermava sul limitare dell’a- 
bisso d’Ain-Foul le due ultimme centomila Ît- 
re che spettavano alla vedova. — Ja 

Ma quel peculio si è senza dubbio volatiliz- 
zato molto in fretta nell’etere dissolvente di 
Parigi poichè sento la signora di Lavreiniere 
parlare dell’« ipoteca d’Ain-Foul ». Il domi- 
nio è da vendere... pèr niente... cento mila 
lire!... Io taccio all’invito insidioso. « Non co- 
noscerei nessun capitalista desideroso di fa- 
re un buon impiego al dieci per cento? » Sì 
può mettere una seconda ipoteca... Prometto 
di cercare fra le mie relazioni. #0 

— ‘A proposito, caro signore, conto su di 
voi quest'inverno... Il venerdì. 

E siccome l’assicuro della mia umile devo- 
zione: 

— Ma solo dal novembre al 15 gennaio. Do- 
po vado a Monte-Carlo. 

— Delizioso paese! 

— Sì, ma bisogna stare attenti alla iettatura! 
Ho una sfortuna... 

Essa preferisce molto la roulette al tren- 
ta-e-quaranta. E’ più divertente: si parte da 
cento soldi e sì fa la martingala. Infine ci s0- 
no mille combinazioni dei sistemi, dei nu- 
meri feticci... Per quanto sia edificante, Se- 
guo l’incosciente cinguettìo con un'orecchia 
sola, e, secondo: le svolte del percorso, metto 


‘l’altra all’erta dalla parte della coppia mol- 


to. bella e’ molto grave che ci precede a 
passi lenti, con delle brevi soste, in cui con 
uno sguardo si punteggia una domanda, una 
risposta, 

In riva ad un campo d’avena, vasto e mor- 
bido come un mare dalle ondeeverde-palliao: 


Luciana: — Vi ingannate. Io trovo a questo 
paese, a queste solitudini, a questa immensa 
vasca di luce, un gran fascino. 

Fabiano: — Io cì bevo la vita... 


Luciana: — Come lo dite! 
Fabiano: — Con un’enfasi ridicola. N 
Luciana: — Ma no. Non c’è nulla d'’enfa- 


tico nella vostra espressione. E’ forte, e vo- 
glio crederla esatta. Se fosse una frase da 
scienziato la vostra frase di poeta? Perchè la 
vita non sarebbe una bevanda invisibile, tan- 
to migliore quanto più pura. (Mostrando 
con un gesto grazioso lo spazio azzurro :) 
Quanto più il vaso è grande e meno gente 
vi bagna le labbra?  . 

Fabiano: — Benissimo. Ma voi ridete di na- 
scosto nel girare la vostra bella metafora, Di- 
temi francamente il vostro pensiero, | 

Luciana: — Ne avreste dispiacere. Voi uvete 
una fede terribile ed io.,ho paura dell’intolle- 
ranza. 

Fabiano: — La mia religione non è senza 
misericordia. Su, a che pensate? . 

Luciana; — A questo: che deve èsser bel- 
lo il passar otto mesi a Parigi quando si è » 
coloni a Ksar-el-Balti. |. TARE 

Fabiano (rattristato): —?i assolverò di que- 


sta eresia, secondo la risposta che mi dare- 
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-- 0 padre mio, — dice con una voce in cui tremano i singhiozzi. — Tu dicì delle cose ìnsensate 
e ingiuste. 


te. Perchè Parigi, sempre. Parigi ?... Qual'è 
la sua unica attrattiva, e che vi cercate, vol? 

Luciana (dando un colpo d'ala e librandosi 
ben al di sopra delle frivolezze della capi- 
tale): — L'arte. 

Fabiano: — Respiro! Ma credo sinceramen- 
te che voi vi esagerate Parigi. L'arte non è a 
Parigi che della congestione cerebrale. 

Luciana: — Siete severo. E se fosse? Con- 
gestione se volete! Non è un godimento ìinap- 
prezzabile quello di mischiare la sostanza del 
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proprio cervello a quest’afflusso straordina- 
rio d’intelligenza, di passione e di vita, che, 
sorta da.mille sorgenti, celebri o sconosceiu- 
te, dalla soffitta del sobborgo o dal palaz- 
zo dell’Avenue de Villiers, scorre ìn acque 
immense, bagna la strada e straripa nel tea- 
tro, nelle vetrine dei librai, nelle esposizio- 
ni, nei grandì concerti, neì monumenti, nei 
grandi negozi, da ogni parte? 

Fabiano; — Certamente. Ed a me pure pia- 
ce lasciare ogni tanto le mie grosse scarpe per 
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Correre un po’ la grande città, signorina. Ma, 
vedete, io ho una predilezione per l’arte del 
buon Diìo, e non amo quella di Parigi che 
nella misura in cui può condensare e ren- 
dermi l'altra. Fra un mese i mietitori per- 
correranno quelle distese che saranno. tutte 
dorate e che oscilleranno nella canzone del] 
vento d'azzurro; dei grandì carretti porteran- 
no alla fattoria mucchì di covoni che, spero, 
saranno molto alti e molto pesanti; i miei 
arabi, magnifiche statue di bronzo; li gette- 
ranno con la punta della loro forca, cantan- 
do le loro melopee, alla fame della grande 
battitrice a vapore; e nella polvere bionda 
che sì solleva verso iìl sole, vedrò edificarsi 
le mie macìne come delle cattedrali... Ap- 
prezzo al « Salon », le pitture che rendono 
bene tali spettacoli; ma essì valgono: ancor 
più dei migliori quadrì che li riproducono, 

Luciana (stuzzicando con la punta del pa- 
rasole l’esile testa d'una graminacea): — Fi- 
niremo. col capirci... 


Come è furba. E-che graziosa commediante! 
Che peccato ‘perdere il seguito della loro di- 
scussione!... Lot TERRÀ 

— Che dite di quella piccola araba? — mi 
domanda ad. un tratto con una voce strana, 
in sordina, la buona signora di Lavremière. 

Lontano, nella traiettoria dell’occhialino, 
ha visto Zezia frascinare dietro a noì il suo 
passo ineguale, così triste e così grazioso, I 


Suoì broccati e le sue dorature, sono avvolti 


in un largo velo di seta bianca, che Floren: 
une Paiuta a mettersi Sotto il soffib un po’ 
forte della brezza. E tutt'e due hanno l’aria, 
non so perchè, d’esser cadute per caso; lag: 
giù, e d’esser perse, dimenticate, due. nau- 


fraghe che s’abbandonano alla maréa. Mi 


prende il desiderio di correr da quella picci- 
na e di offrirle la mano: - ta 253 

— E’ un’avventura singolare —-mordicchia 
la signora di Lavremière... — Il signor di 
Rejioux era giovanissimo allora. Conoscete la 


storia. Egli se n’è pazzamente entusiasmato: 


— Mio Dio, la generosità non è una mone- 
ta così corrente, e, per parte mia l’ammirò 
maggiormente quanto più è disinteressata. 

— Evidentemente... Dite, caro signore, sie- 
te proprio sicuro che questo entusiasmo sia 
rimasto pura generosità?.... Che. età ha il 
signor di Rejoux? Trentacinque o trentasei 
anni;.e... questa almté è molto graziosa!... 

— Ho la più completa fiducia nell’assoluto 
disinteresse di Fabiano. Ha adottato la picci- 
na e la considera, oggi ancora, come sua 
figlia. | o 


.- —E — interroga ancora la strana voce — 
è certo anche ch’essa lo consideri come suo 


padre? | 
— Non ho luogo di dubitarne. 
— Siete un amico molto discreto. 
— Sono semplicemente molto sincero. 
Qualche passo in silenzio. 


— Confessate che la presenza di questa pic-. 


cina qui, può sembrare singolare, e giustifica 
ogni supposizione?... 3 


Penso: « Che supporre della vostra? »; € 
mi mordo le labbra su questa . sconve- 
nienza.. elit a 
— — Seriamente, il signor di Rejoux non 
pensa a dar ben presto una fine a quest'av- 
ventura? | a 

— FE come? 


— Non mica sposandola, gran Dio! — escla- 
ma la signora di Lavremière con uno scop- 
pio di riso. — Ma, vediamo, dovrebbe pensa- 


re ad una separazione. 


— Quésta determinazione gli sarebbe, cre- 
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do, penosissima; poichè egli è profondamen- 
te affezionato a Zezia. 

— Ma infine nell’interesse stesso della pic- 
cina, una soluzione s'impone. 

— Non facile a trovarsi senza dubbio... Fa- 
biano non può peraltro per 
graziosa e d'aver diciott'anni, riconsegnarla 
ad un padre che è un bruto fanatico ed un 
bandito e ripiombare nella degradazione di 
un tempo — vale a dire una barbara morte 
— la povera piccina che è stata fin’ora cul. 
lata nel benessere della sua casa e nutrita 
della sua intelligenza e del suo cuore! 

— Ma voi esagerate!... Mi sembra che, sen- 
za arrivare a questo, e senza scacciare Zezia 
da questa casa; il signor di Rejoux potrebbe... 
che. so ?... metterla in una buona famiglia 
mussulmana... perchè no? 

L’idea mi colpisce. Non è sragionevole. F 
subito, come se già Zezia partisse, ho l’im- 
pressione d'un gran vuoto qui, d’una minor 
luce è d'una minor felicità fra questi campi... 

—... A Tunisi, in una famiglia di Tunisi? — 
continua la signora ‘di Lavremière, immedia- 
tamente lanciata:nella felice ipotesi. — Si di- 
ce che quella gente sia tanto caritatevole: Ac- 
colgono i loro correligionari a. braccia aper- 
tel... Ed. essa non sarebbe davvero da com- 
piangere! Nulla da fare, se non prender delle 
pose ‘da, gattina -su dei magnifici tappeti, o 
pizzicare la sua chitarra, sorbendo del moka 
in graziose tazze filigranate! L'harem!... Io 
lo sogno. La danza del ventre, il tamburino. 


il benzoino, l'ambra e la rosa, le brocche di 


argento. e i bruciaprofumi cesellati che ri- 
mandano delle volute azzurrognole nelle pe- 
santi portiere di Samarkande!... E qualche 


- giorno, mio caro signore, un bel principe 


delle Mille e una Notte, che-verrebbe, mezzo 
morto d’amore, con una digrette di diamanti 
ai suo turbante, a.domandar la mano dell’a- 
dorablle zoppina!... ;_. | i 

«E \interrompendosi :.‘ nia 
«_—.To'’... quella carrozza nel Use = 

Un rumore di ferraglia strideva da Qual- 
che minuto, in lontananza, e poco a poco il 
profilo d’uno, strano equipaggio si staccava 


punirla d'esser 


—“sull’orizzonte. Più vicino a noi, mentre gira-. 


- 


va ‘in direzione del portone, una specie dì 
berlina si precisava — gabbia ai vetro su un 
enorme cofano di cioccolata. Il cocchiere; in- 
cappucciato in un magnifico abito ricamato 


in passamaneria, a brandelli, sì drizzava fu- 


ribondo fra due sontuose lanterne dì bronzo 

e frustava a. tutt'andare la. coppia eroica, vec- 

chio mulo-bianco e-polledro nocciola, che tra- 

scinava quel veicolo d’altri tempi... | | °° 
— AN! signor di Rejoux, ma chi è quel tipo? 
— Senza dubbio è il nostro nuovo Caîd... 


Effettivamente, il colonnello Si Lakhdar ben 


Sadok ben Echcaleb Ebtindji, recentemente 


. nominato governatore, della Dakhala; :facevà 


la sua prima visita al Presidente della Ca- 


“mera d’Agricoltura. i 


Quarantacinque anni — viso da gran bravo 


uomo, pallido e. molle per troppo grasso, in 
cui ride una bocca compassata d’ossequiosità 
levantine e dei buoni occhietti d’una vigliac- 
cheria divertente. Mai le brevi code a piccole 
pieghe della tunica nera hanno potuto con- 
giungersi, sotto il cinturone, alla prominen- 
za del ventre; i pantaloni rossì non arrivano 


agli stivaletti elastici saggiamente sprovvìsti 


di speroni; la chechia calda come un berrstto 


- 


da notte d’un raffreddato e la gorgiera di 


sghembo affermano, una volta per tutte, le 


‘intenzioni pacifiche. 


In quanto al moire che verdeggia a mo’ di 














GEZIA SÌ 


cravatta nei cercini del collo e appende sul 
petto la stella del Nichan Iftikhar, è evidente 
ch’esso ha ricompensato Sopratutto delle virtù 
civili!... E sono in realtà, molto poco caritate- 
vole | Poichè la tortura è visibile, nell’impe- 

- clatura di quest'apparato militare, e sono pie- 
tosì gli sguardi da suppliziato che egli invia 
al suo khalifa (supplente) che l'assiste con 
una cura muta e rispettosa — per mendicare il 
suo fine turbante e le sua ampia veste di seta 
lilla!... La signora di Lavremière, si è ri- 
parata dietro la mia schiena e ride con intta 
l’anima. 

+ Le signore sì sono: molto divertite alle sue 
spalle. Fabiano, invece, gli ha fatto un ricevi- 
mento serio e pieno di riguardi. Stima, con 
ragione, che non è buona politica l’abbassa- 
re, colmandoli d’umiliazioni, i rappresentanti 
dell'autorità locale, il di cui prestigio resta la 
salvaguardia d'una buona amministrazione e 
della disciplina’ necessaria delle popolazioni 
indigene. 

È Ha dunque rispesto con amabilità agli in- 
finiti saluti, agli auguri fioriti, alle proteste di 
devozione, d'amicizia, di rispetto, di lealtà 
francese, che il Caid della Dakhala' ha molle- 
mente svolti come un tappeto, sotto i piedi 
del signor Presidente durante il quarto d’ora 
ch'è durata questa visita ufficiale. « L’Arabo è. 

astuto, Arabo è stupido, l’Arabo merita d’es- 

- Ser caricato di Catene e frustato seriamente » : 
su questa opinione sommaria, espressa a sa- 
zietà con una compiacenza che lusinga il 
francese dominatore, il Caid baserà il siste- 
ma della sua amministrazione. — 

Gli sì fa la grazia di volgere il discorso su 

di un argomento dove lo trascina il suo zelo 

e noi ci interessiamo educatamente alla sua 

Pa persona. La traduzione di Fabiano ferma al 
f volo le impertinenze della signora Lavremiere. 
Scioccamente, senza pietà, dietro il manico di 
tartaruga, essa ha domandato il numero del 
reggimento e l’ultima guarnigione del colon- 
nello: il colonnello non ha reggimento; è co- 
lonnello al seguito... di cento altri colonnelli 

d’un esercito ipotetico. E Fabiano si è gentil- 
mente informato della residenza di Si Lakh- 

dar. Abita a Sidi-bon-Said, dove possiede una 

casa, ed un giardino a semicerchio sul golfo. 

— Sidi-bon-Said? Quell'adorabile villaggio 

nei dintorni di Tunisi ?... Oh! ti ricordi, mam- 

ma, quelle piccole case che si vedono dal ma- 

re, come une stormo di- colombe tra cielo ed 
acqua? 7 
Subito, a questo grido della signorina di 
Lavremière il Caid ci invita. Sarà felice, infì- 
nitamente onorato della nostra visita, Insiste. 

La sua famiglia deye restare installata a Sidi- 
bon-Saîd, fino al giorno in cui avrà trovato 

nel suo Caidat una casa conveniente... La 

sua famiglia! L'harem! Bisogna che soddisfi 

le domande della signora Lavremière, E. con 

aria dolente, con un viso triste, Si Lakhdar 
rivela che è vedovo da sei mesi, sua moglie 
è-morta falciata da una febbre maligna, Ha, 
‘grazie a Dio, tre figli; due bambine ed un ma- 
schietto di dieci anni, e, per dirigerli, la sua 

venerata madre... i 

: Siamo d’accordo. Andremo, qualche giorno, 
o da Si Lakhdar e queste signore visiteranno 

finalmente un harem! La mamma del Caid, 
ed i suoi figli capiscono il francese? No, sfor- 
tunatamente. » | 

. — Ebbene, — esclama la signora di Lavre- 

9, mière — potremmo condur Zezia con nol, co- 

« —‘0—‘—1me interprete! E pus - 

| _— ———. Ma sì, è semplicissimo — dice Luciana 

| _  —— To’! dove è dunque andata Zezia? 


_- 


2 è 
- de ae > a È 





"NAST 


- n n 
"la , -— 
a pa ai È CI pa > 
d DI adi nl de ‘791 4 
LS Pe i ld su Uè 
ar LTT 7 RA ld à x Pi 


— Sarà fuggita all'arrivo del Caid — rispon- 
de Fabiano ridendo. — Questione di conve- 
nienze mussulmane!.., 


... All'ora del pranzo, tutta quella gente è 
partita finalmente e Zezia è scesa dalla sua 
camera, senza nessun gioiello nella sua me- 
lhafa scura, e dopo lo splendore dei suoi orì 
è sembrata in lutto. 

— Zezia, avete pianto? 

Essa abbassa gli occhi e cerca.di negare col 
capo. Fabiano le prende il mento e sgrida 
questo piccolo viso addolorato: 

— Come, scimmiettina bella, ti ho reso Lu- 
ciana e piangi]! 

— Che avete Zezia? 

Essa confessa infine a bassa voce: 

— Soffro da questa mattina... 

Da questa mattina... Oh! sopratutto Zezia, 
da questa sera! i 


V. 


Delle città, delle cittadelle, degli immensi 
ruderi sparsi in un immenso riposo... E, ad 
ogni passo, rasi.al suolo, fra questi grandi cì- 
miteri, ancora degli ammassi di rottame, an- 
cora la carie grigia delle substruzioni miste- 
riose, qualche. enorme monolito foggiato da 
una geometria colossale, oppure un infimo 
amalgama di piccoli‘ dadi di marino, di pic- 
cole cose vetrificate, e ancora dei ruderi sen- 
za viso, senza forma, senza nome, degli spet- 
tri di non sì sa che cosa, che macchiano da 
ogni parte l’infinito e verdeggiante sudario ; 
dappertutto, dappertutto dei testimoni! E’ una 
cosa che non si può immaginare. Su questa 
via da Cartagine a Hippo Regius ho. contato 
tante capitali, quanti casolari ho contato sulle 
strade di Francia. Sono corso come un pazzo, 
come un amante dall'uno all’altro. 

Non si può dire la pace di questo sito. Degli 
uomini dal viso eternamente sereno,.dei verì 
libici sorti dai più antichi miti, m'hanno ac- 
colto dolcemente. Quando. Salem ha detto loro 
che venivo dal bordj del grande e buon roumi; 
da quello che tutti chiamano. « ll signor Fa- 
biano » ho dovuto assaggiare il loro latte ed 


.il.loro miele. Avevo sete: m'hanno condotto 


ad una sorgente abbondante e cinta da gran- 
di massi. Mi hanno scortato in seguito silen- 
ziosamente ; non sì sentivan neppur strisciare 
i loro grandi piedi nudì. 


Tutti questi berberi, dacchè hanno arroto- 


lato intorno alle loro fronti da loro il nastro 
sottile dell’Islam, e si sono. tintì d'un po’ di 
sangue arabo, si credono importati dal. He- 
djaz. Si dicevano italiani dopo un secolo di 
pace romana. Ho sorriso ed ho loro detto 
addio. Salem ha messo le briglie alle mule. 
La mia, la mia buona piccola compagna è 
una brunetta dal pelo caldo e lucente, che ri- 


recchie. 


“cama l’ambio deliziosamente aguzzando le 0- 


L'altra rossiccia porta .-la mia tenda ed ii 


mio bagaglio: è una pazzerella che tira calci, 
fa degli scarti e degli sgambetti e fa fare una 
bella musica alle mie casseruole! Salem, quel 


fannullone, è sempre lontano, dietro, al diuvo- 


lo, seduto di traverso su di una grande bestia 
pomellata che a volte lo semina ridicolmente 
sulla. pista indulgente con degli scarti im- 
provvisì. | i i ST 


... Mio garo Fabiano, rn’hai dato, senza pen- 
sarlo, un gran dispiacere... Perchè con questa 
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32 IL ROMANZO MENSILE 


mattina radiosa, non cavalchi vicino a me 
verso Simithu, la marmorea città imperiale? 
Mi avevi promesso d’accompagnarmi in que- 
sto viaggio, di cui ci eravamo ben guardati 
dal fissare anticipatamente l’itinerariò nè la 
durata, e che è infatti così dolce n farsi se: 
condo il caso dei passi o delle scoperte in 
questo incomparabile azzurro... Era conve- 
nuto. E intanto eccomi sprovvisto della tua 
amicizia e privato dei tesori della tua eru- 
dizione infinita... E' inaudito, e non posso 
capire, ed avrei voluto interrogarti su quelle 
catastrofi, che simili città siano morte così 
morte completamente, sminuzzate al suolo 
come delle città maledette. E quando penso 
che tu, nel campo chiuso d’un’anima hai osa- 
to sfidare l'Idea che ha livellato COSÌ delle 
plazze-forti è che dopo più di duecento anni 
stringe ancora, fra le sue braccia sempre gio- 
vani e violente, delle migliaia di coscienze 
umane, quando penso che hai avuto la vit- 
toria, tu, tu solo, con la tua sola ‘bontà! 
Poichè tu l’hai avuta e forse al di tà di quel- 
la che tu immagini... Ah! la tua piccola Zezia 
come ti appartiene, nonostante la sua fede. 
nonostante la sua razza, malgrado tutto, co- 
me essa è fatta dì te e per te, se tu sapessil... 
Ho fatto un alt di sorpresa a Bordj Hellal 
con gli occhi levati improvvisamente verso la 
grande cinta smantellata che mi sbarrava 
la strada. Tutto dorme, tutti questi grigi ru- 
deri iristi e frastagliati ondeggiano come a- 
vanzi di naufragi sovra il mare delle orgie 
arabe che è tutto un brivido. Schiantato da 
una ineffabile stanchezza sono giunto a Si- 
mithu. L'orgoglioso municipio che ostentava, 
aì piedi di quella cava sontuosa, il suo foro 
pettegolo ed i suoi limpidi palazzi, non è più 
ahimè che un campo di una desolazione sen- 
za pari, spaventosamente cosparso di foglie, 
spaventosamente irto, dove pullula nell’infa- 
me stretta del £giuggiolo selvatico e. della 
pietra morta, la bassa animalità delle caval- 
lette, delle lepri e delle civette ripugnanti 
queste, quando dall’orlo d’un fregio ruinato 
sfidano immobili coi loro occhi diabolici l’av- 
vicinarsi dello straniero. Un teatro sopravvi- 
ve ma logoro e triste fra una basilica deva- 
stata e delle terme informi. Sembra che più 
nulla potrà mai vivere nell’annientamento di 
questo luogo. Ma Traiano ha gettato da una 
riva ‘all’altra del Bagrada un ponte magnifico, 
e almeno, sul corso di quest’acqua storica ne 


— rimane una rovina di una gigantesca e tran- 


quilla bellezza... Qui il mio pensiero torna an- 
cora a te, mio caro Fabiano. Io penso a te. 
Noi avremmo cercato e letto insieme l'iscri- 
zione di cui parla il Tissot: il nome di un 
imperatore divino, augusto e padre della pa- 


— Mio vecchio Giovanni!,.. Avrai, lo spero, 
un tempo magnifico... A lunedì vero? Promet- 
timelo |... 

-—- A lunedì se basterà una settimana a 
soddisfare il mio sfrenato desiderio... Ah ie 
vostre anticaglie di laggiù, mio caro, ne va- 
do pazzo | 

— Allora cerca di vedere Dougga nel ri- 
torno: ti avvincerà di sicuro... Aspetta, la 
tua sella è un po’ lunga... Oh! eccolo pron- 
to... In cammino! 

— Grazie, vecchio mio... 

— E, sai, le tribù sono prevenute, puoi con- 
tare su una buona accoglienza dappertutto. 
Nel caso rivolgiti agli sceicchi... E tu, Salem, 
sta attento, nenh!... î 

— Tu non avere paura — signor Fabiano... 
Il signor Bayo], io egli curo come mio padre. 

Fabiano mi si è avvicinato ancora una voi- 
ta, mi ha steso la mano, e, con gli occhi volti 
verso l'immenso orizzonte chè orinai m'appar- 
tiene: — Che peccato non poter venire con tel 

Ho tentennato la testa, ed ha dovuto capire 
che non 1o credevo molto sincero. Ma subito, 
ad una brusca svolta è partito. Ed io sono Tl- 
masto profondamente triste quando sulla pu- 
rezza del cielo, ho visto scomparire alla ca- 
denza del trotto nervoso del sauro, l'alta e 
bella. statura, quando... cssa non è stata più 
che una silhouette impicciolentesi in direzione 
di quell’eucaliptus, così brutto, laggiù... ON! 
i nostri miserabili - cuori d’uomini, stupide 
bussole subito spaventate. Lo vedrò dunque 
alienarsi il suo oro puro e devastare tutta 
la sua felicità? 

All’alba, in un candore spettrale, nel silen- 
zio e nella serenità, un immenso acquedotto 
ha profilato sulla pianura addormentata, la 
linea morta dei suoi frammenti rossi, le sue 
gambe immobili e Ja sua prospettiva, che, 
peraltro, sembra correre stranamente, all'in- 
finito. Ho trangugiato, freddoloso, il caffè ri- 
scaldatomi in tutta fretta da Salem, e .cì sia- 
mo diretti verso la montagna. Voglio ad ogni 
costo, ritrovare quell'acqua chiara, sì quel. 
l’acqua divina che cantava un giorno sulle 
vette di questi archi, lieta d’andare a disseta- 
re i cittadini e di scivolare nelle sdrucciolevoli 
piscine, sulle loro pigre nudità. Avidamente 
ho contato le colonne dell’acquedotto, ascol- 
tato i muti richiami delle sue iscrizioni fan- 
tomatiche Julius, Honoratus, Julianus, Domi- 
tianus, scolpite su questé pietre dalle forme 
d’anfora e di gruppi dì fanciulli.. Il sole 
irradiava già nel fulgore della sua gloria, 
quando, stupefatto, sono giunto a queste im- 
mense cisterne, sette travature colossali spa- 
lancate ‘e sonore, ne ho preso con una gravità 
religiosa le misure esatte e gli schizzi. Le ve- 





‘stigia del canale di conduttura seguite febbri}. 


7. Sat tria getta un ardente riflesso alla pietra che 
ae mente — un istante perdute, poi ritrovate con 


lo porta da diciannove. secoli! No, Fabiano, 


vel > tu non avevi nessuna buona ragione per non un grido di trionfo — mì lasciano aì piedi 

È aa venire, e tuttavia hai trovato più di venti pre-. d’una ripida discesa... L'avrò, la possederò, 

ui - testi, e questo che è esecrabile: Cariman è nella sua grotta, la naiade addormentata!..,. 

è FECE stato finalmente scacciato e la signora di La-.  — O pastori, fanciulli miei, non conoscete su 

SSR: vremière non può sorvegliare da sè sola i questa collina una galleria che deve scendere 
He lavori primaverili. n de SS) DEIRA Rispondetemi, monelli, eccovi dei 

ugo, sà Sl Path SO1d1, | : 

>. - Ah! V’orribile traditore, ed il caro amico! Lo Una battaglia sì scatena fra quelle gracili 

è 7 4E rivedo che mi dice addio ad una biforcazione membra e quei cenci nella polvere. Poì i pic- 

pr E della strada. Aveva le labbra contrattè, una coli m'indicano delle aperture in fondo alle n. 
Mi, Mano -caldare, supplichevole, uno sguardo che‘ quali, l'inverno, vanno a combattere l'iena con . pa 
4 i + implorava perdono e diceva, questo sguardo le loro mitragah ; isono degli spiragli su un. —— 
(|{°_°‘’@—»@’—’‘’—©he non ha mai saputo mentire, la vera ra-. condotta l'acqua. -Le seguo colla mente nella n E 
(| gione di questa miserabile diserzione. E te- .loro direzione sotterranea. Ma il sole scotta, e der, 
1 396 nero nel suo rimorso, carezzevole, così since- Salem è diventato taciturno; allora siccome 
e »ramente allarmato... I siamo giunti ad un DICONO: bosco di delizie e SÉ 
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ZEZIA 


di sogno, in cui si schiacciano dolcemente gli 
avanzi di un fortino o d'un tempio non so 
— e che vi si trovano a profusione delle pietre 
scannellate, dei capitelli e dei rilievi di si- 
rene, in-riva ad un grande serbatoio dissecca 
to, ho acconsentito a fare una sosta per la- 
sciar calmare la fame del mio negro. Abboz- 
zavo a matita stando in fondo alle rovine, 
quando lo sceicco dei Dekhailia, che tornava 
dal vicino mercato con un gran seguito, mha 
scorto ad una svolta del sentiero. Nobilmen- 
te, nell'’ampiezza ondeggiante del suo bur- 
nus, il magnifico vecchio è sceso dalla mula. 
Si è avanzato, senza precipitarsi, verso ul me, 
e con la mano sul cuore, mi ha offerto per 
questa sera il suo cùscus — per questa notte 
ì tappeti della sua dimora... No, sceicco, vo- 
glio dormire vicino alla sorgente che beve- 
vano le genti di Simithu. M’ha detto : i 

— Fa come vuoi, e sii } benvenuto, poichè, 
grazie a Dio, so chi sei. Arrivi dai dintorni 
di Balta e sei il fratello d'un uomo privile- 
giato la dì cui bontà è rara e succosa come la 
polpa del cocomero... Ti mostrerò Ain R’zat 
che deve esser la sorgente dei « cristiani » che 
cerchì. T'’aiuteremo a rizzare la tenda, là 
vicino, nei giardini. Mi lascerai più presto 
ch’io non ti lascerò, 

E’ così, circondato da compagni, che ho ri- 
trovata quest’acqua chiara. Al] maghreb, dlupo 
.una lenta ispezione delle minime vestigia del 
canale antico, noì contornavamo. frà il diss 
ed ì lentiechi uno sperone altiero, alla punta 
del quale, la tomba di Sant Ahmed irradia 
come un faro celeste sull’immensa pianura: 
ad un tratto il mio orecchio sì è riempito di 
mormorii ed ho visto un po’ di cristallo in 
fusione, sorgere dalla fenditura d’una roccia. 
Povera piccola» sorgente! Povera abbandona- 


ta! Che lagno getta all’urto d’ogni pietra, che 


elegia piange, che glorie canta con la sua 
voce paurosa, lasciandosi cadere verso gli in- 
certi crepacci!... L'ho - assaggiata — mi ha 
ghiacciato il ‘cavo delle mani. Lo sceicco ha 
fatto nella sua schiuma delle rapide abluzioni. 
-Poi, sulla piattaforma d’una roccia. elevata, 
avvolto da un supremo raggio di sole, ha det- 


. to a Dio la sua preghiera. Salem è veramente 


. insopportabile: si è messo dietro al vecchio 


- ad imitare tutti i suoi inchini, ripetendo tutti 


i suoi sospiri! questo facchino che non sa una 
parola della fatiha, vorrebbe darmela ad in- 
tendere! Gli ho ordinato di finirla con iutte 
quelle smorfie e di sospendere al più presto 
sulla brace le due quaglie con cui pranzare. 


Dopo questo pranzetto ho avuto il sonno d'un 


conquistatore. Mi abituo alla callosità del pic- 


colo letto che mi si srotola ad ogni tappa sotto , 


il mio marabut di tela. Ho aperto per qual:he 
secondo gli occhi verso mezzanotte: la sorgen- 
te aveva, nelle tenebre, una voce più ardita; 
te mascelle delle nostre bestie, facevan ‘senti- 
re nella paglia un rumore regolare di ma- 
cina, si udì un grido di sciacallo in lontanan- 


| za, vicino un balbettio d’uomò addormentato. 


Non mi svegliai più che all'aurora, 


| E così durante dei -giorni e dei giorni, ho 


avuto di queste emozioni, la 
dare dinan 
sogno nato al mattino, 
scopi futili e di raggiungerli gloriosamente, 


gioia pura. d’an- 


estenuandomi... E questo lunedì, il termine 
. che tu m’avevi. fissato, | 


I ca) Fabiano, mi ha sor- 
preso, sappilo, a più di cento chilometri dal 


tuo Ksar nella boscaglia dei Nefzas; waia- 
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Di mancar così alla promessa che tu 
non hai preteso da mé, lo suppongo, a fior 
di labbra, sul limitare del tuo pensiero per- 
duto altrove — ho sentito uno strano e ma- 
ligno piacere di prendermi la rivincita e di 
tenerti il broncio, No, no, non verrò così pre- 
sto, a gridarti la mia collera, cattivo, a di- 
Sprezzare la scappata del tuo cuore, ed a get- 
tarti l'anatema, insensato! E’ meglio, vedi, 
ch'io mi ubbriachi di spazio e di profumi; la 
IMmia assenza almeno non ci costerà una incrì- 
natura alla nostra amicizia, mentre la ferita 
che ti farei all'anima, mio caro. se ti dicessi 
tutto quello che ho da dirti!... E° per questo 
che ho visitato a mio bell'agio Thuburnica, 
l'opulenta colonia dì cui più nulla rimane 
d’altronde se non una necropoli ove sussiste 
con un folle orgoglio, il mausoleo a metà ab- 


battuto d'uno sconosciuto... A partite d'El 
Feidja, il belvedere silvestre dove m'aveva 


condotto il letto d’un torrente, mi son per- 
dute nei sentieri, nei macchioni sotto a volte 
sublimi... Alla mattina, nubi a grandi fiotti 
accorrevano in folla, ci prendevano, noì; i 
monti e gli alberi, nelle loro fasce fredde e 
cl trasportavano; — la sera, il sole apriva in 
riva dei due grandi laghi morti — lontano, 
vicino a La Calle delle case incendiate... Ma 
perchè Ia più cara impressione che ho con- 
servato di questa selva commovente è in 
questo piccolo quadro: tre giovani contadine 
apparse in una radura come delle fate ? I loro 
piedi sì perdevano nelle felci, nascevano così 
da uno stagno dî trine verdi e restavano im- 
mobili nei loro drappeggi azzurri, sotto alle 
loro mitre scarlatte, coi loro stagni ed i loro 
bronzi ed in una mano il loro falcetto... Bel- 
le: degli immensi occhi glauchi — dei denti 
smaglianti scoperti in un riso indeciso — 
delle mosse elastiche, e- delle braccia nude... 
Hanno guardato passare questo straniero e 
questo negro... Oh! piccola Zezia non erano 
esse tue sorelle ? Ho fatto loro con la mano un 
segno che non hanno capito, e che voleva dìr 
loro semplicemente: grazie! grazie per queste 
tue tre imagini, Zezìa, sorte così dinanzi ai 
miei occhi in un sentiero del bosco... 

Ho visitato nei suoi gourbis di mattoni gri. 
gi, nidi invisibili sulle anfrattoose scavature 
delle creste berbere, una popolazione ,bibli- 
ca: ho rifornito un giorno il.mio vettovaglia- 
mento nel formicaio d’un mercato tenuto fra 
ì carrubì: i burnus, divenuti loquaci circola- 
vano in folla tra i filari di tende ove dei ka- 
byli rossicci e degli ebrei rumorosi distribui- 
vano la cannella, le perle di vetro, il fetfel, 
e la foglia di henné, vendevano ‘a braccia del. 
la cotonata di Manchester, tagliavano. della 
carne, e vendevano ad un tasso esorbitante, 


davanti a notai seppelliti neì libri di magia 
dei duras e delle piastre. Delle grandi ban- 
diere verdi a lame d’oro accompagnate da 
di clarinetti e di tam- 
buri annunciavano . la prossima. festa d'un 
marabut vicino. Ho dovuto richiamar Salem 
all’ordine. La sua orgogliosa brutalità get- 

tava lo spavento negli orribili cerchi che for- 


5mavano le streghe che vendevano i polli e 


. 
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le uova. Si dà delle arie insopportabili. 
— — Salgm; mi rompi la testa,.. | > 


| So benissimo che è d’Algeri, d’Quargla, che” 


“non paga là Mediba, che s’infischia dell'Oud- 
Jack, della Khedma e del Caid, che le per- 
| sone della Tunisia Kif Kif le donne, e che non 


c'è al miondo un altro cocchiere del suo me- 


, to te fo' ridere con'una storia... - 
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Ne ha un sacco pieno. E sono, in gran par- 
te, molto indecenti, Le racconta con un'aria 
ingenua, strizzando dei grossi occhi biliosi 
e facendo: bal bal ba! nei passaggi patetici, 

Una che si può scrivere: 

— Te salì quello che avere fatto Djeha, quan- 
do ecco che avere egli perduto il suo asino? 

Dunque un giorno Dieha aveva perduto il 
suo asino. Pianse dapprima e si lagnò a gran 
voce. Povera Diehal... Ma Dieha non era un 
becilte. Immaginòedi percorrere la città gri- 
dando a squarciagola: « O gente della città, 
canì figli di cani, se non mi rendete subito 
l’asino che ho perso, vi farò quel che ha fatto 
mio padre... ». E la gente della città ecco che 
ha ba ba ba una paura atroce, e che si mette 
con grande attenzione alla ricerca dell’asino 
di Djeha. Avendolo trovato che mangiava 
dei poponi ìn un giardino, invece d’inquie- 
tarsi, lo condussero a Dieha, rassicurati, in 
gran folla: « Ma Djeha, dicci un po'-che ha 
fatto tuo padre ? » — « Mio padre, dice Djieha, 
aveva perduto il suo asino; l’ha cercato e Yha 
irovato, miei cari amici... ». ì 

A quésta bella spiritosaggine Salem SCOp- 
pia a ridere con tutto il cuore. A volte invece 
è sentenzioso. «.Un vecchio in punto di mer- 
le, traccia a suo figlio i precetti che devono 
regolare la sua folle gioventù: — Non sceglier 
tua moglie che all’alba, — non wbbriacarti 
che coì peggiori ubriaconi, — non giocare che 
coiì più felici giocatori. — Come si giustifica- 
no questi prolegomeni è ciò che Salem dedu- 
ce, in un terribile Sabir, în un racconto che 
non finisce più. | 

— Ma per te ne dire di belle storie, tu do- 
manda a signorina Zezia. Essa sapere di... 
ba ba ba! 

Zezia... Che fai piccola Zezia in questo 
momento? Ed in. quest'altro? E aflesso che 


fai? E° delizioso l’andar così con Jo schermo 
—ldeale che il tuo- dolce viso pone continua- 


mente tra il mio pensiero ed il bled infinito; 
è un fascino: come se si camminasse sempre 
nel viale di un parco con le narici su una 
rosa aperta... Piccola mia, tu non saprai mai 
il bene.che m’hai fatto con questo profumo 
costante del tuo ricordo sorridente. Ho delle 
idee, e tu l’ignori, desolate, delle ferite di 
cui non parlo più con nessuno; a che gio- 
verebbe? Ma che mi fanno un male crudele, 
sopratutto quando son solo. Ora, io non so- 
no solo, poichè tu sei là, piccina, e con la 


tua piccola avventura e con una quantità di 


cose ch’iò indovino di te e delle altre ch'io 
complotto in silenzio per te, ho più preoccu- 


pazioni di quelle che occorrono per scaccia- 
‘re i miei tristi pensieri... Che' fai,’ Zezia?... 


Questa mattina, per esempio, mentre intorno 
a me, nella vigorosa primavera di questi bo- 
schi, i tori muggiscono e si combattono, dei 
polledri stendono le loro esili gambe in salti 
fantastici e dei cammelli intagliano nei fian- 
chi lontani d’una collina l’andatura . com- 
passata dei loro trampoli?... E questa sera 
ancora, per esempio, che fai tu? Ad un tratto 
Béjà, il giglio cresciuto’ sugli avanzi dell'anti- 
ca Vaga, è apparsa fra boschetti vaporosi; get- 
ta verso una ricca vallata rialzata fino al cielo 
come. un'onda immane una verginale cascata 
di terrazze, di cupole e di. minareti, e_la fascia 


“bizantina delle sue mura. e la. sua grossa 


casbahi. E mentre io resto estatico di fronte 


alla pia visione tu, Zezia, che fai? —. © , 


Ebbene, quello che -fai, io lo so, Sei sul 
Noce della mia camera... Nessuno ti ha 


= visto entrare. Mammina cuce in basso per i 
‘piccoli poveri, Fabiano non è alla fattoria, 
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ma tu sai dove è andato... Ti sei rannicchia- 
ta nella mia sedia a sdraio, non c'è in tutta 
la casa un altro belvedere meglio disposto 
per védere in lontananza Ain-Foul; dalle al. 
tre finestre gli alberi tolgono la visuale, e tu 
sei lì, che guardi... -So che sel lì perchè due 
volte ti ho sorpresa, povera piccina. Ero tor- 
nato d’improvvisb: al rumore dei miei passi 
ti sei alzata di colpo, hai soffocato un grido, 
e sei scappata tutta rossa... — 

Non sono più che a una piccola tappa da 
Ksar-el-Balti. Mettendomi in marcia allo 
spuntar del giorno e. trottando un po’ rapida- 
mente nelle Andouns vi arriverei nella mat- 
tinata. Ah! il mio cuore canta senza rancore 
pensandoci, e se -non ascoltassi che questa 
buona canzone, ed anche l’avvertimento dì 
un piccolo brivido insidiatore che mi ha ghiac- 
ciato le spalle, ieri sera, al guado dell’Qued- 
Béja, ritornerei: in realtà sono spossato. -So- 
gno il mio gran letto d’ottone, della bianche- 
ria pulita, ed il tub da cui uscirò, rifatto. 

Ma, in primo luogo, non ho visto Dougga, 
l'antica Thugga. E poi, temo, ebbene, sì, te- 
mo questo ritorno che desidero, questa stret- 
ta in cui vorrebbero fondersi le mie due ma- 
ni, e lo sguardo — forse dietro un velo di 
lacrime — di Zezia... Quando avrò oltrepas- 


sato .il gran portone che vedrò? Che. saprò? . 
Che .sarà accaduto durante questi quindici. 


giorni? Ho paura. 


Ho paura — e decisamente, indietreggerò 


dinanzi all’ignoto. di domani, fino a questa. 
Thugga, principessa delle rovine. E’ la baga- 
tella di quarantacinque chilometri. Ma la 
giornata è soffocante... Questa tappa è stata. 
molto dura, Sono affranto e sòvreccitato — ho 
delle rapide vertigini e la fronte stretta dal- 


«l'emicrania. Salem ha l'ordine di non dire — 


una parola. All’alt! di mezzogiorno ho re- 
spinto le sue conserve ed il caffè. Quando, in- 
fine, dopo delle gole e dei campi d’olivi, Te- 
boursouk,-la bianca sorella di Béja m'ha lan- 
ciato il suo sorriso, non ho avuto la forza di 
percorrere le sue piccole strade, e di visitare 
le vestigia del vecchio Thubursicum - Bure. 
Un.ultimo sforzo m’ha condotto fino alla sua 


vicina Dougga. Ma là... | - 
Ah! quell’arrivo "prestigioso ed il miracolo - 


che mi gettò guarito, con delle gambe nuove, 
giù dalla mia mula, e l'entusiasmo della mia 
anima lontana da-tutto!... Dougga! ‘Nel reli- 
gioso crepuscolo, sull’altera terrazza, il tem- 
pio di Giove, il. sublime Campidoglio domina 
la valle dell'oued Khaled. E’ più. bello del suo 
dio. La sua grazia corinzia splende. Dal suo 


calmo frontone triangolare ove si spiegano - 


,delle ali, dei capitellîi increspati e delle scan- 
nellature intaccate, dalle sue sei potenti co- 
lonne piantate con disdegno rella silenziosa 
miseria d'una borgata araba, cade tanta glo- 
ria in una così calma armonia, che ci si or: 
dina di restar muti e di congiunger le mani... 
La luna, con la sua gran luce africana»sta per 
imbiancare*— per me — Je sporgenze delle 
decorazioni, i contorni delle foglie di pietra... 
Essa si chiama Tanit. E° Ja Coelestis adorabile 
e:la buona Giunone. Questi luoghi dissemi- 
nati dei suoi altari le sono famigliari. Essa 
‘mi condurrà... Che notte! Ho girato, alluci- 
nato. Dei rumori di carri si fanno sentire, 
delle visioni sono passate... Ecco la pista rasa 
dell’ippodromo, e; non lungi, le cisterne della. 
Città. Ed ecco il teatro... Miracolo! Intatto e 


bianco, m'apre un livido abisso, un. baratro 


d’arte e di risurrezione.. Vivo ad un tratto, 


coi nervi tesi e la gola stretta, queste gioie 
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inaudite, per sempre abolite, che nol non 
possiamo più neppure comprendere e di cui 
non resta che questo pallido decoro: il po- 
polo, la folla delle toghe cerimoniose va a 
spandersi rumorosamente sui ventisei gra- 
dini circolari, dall’orchestra fino al portico 
della sommità. La scena .di pietra, spalan- 
cata aspetta i mimi — quei grotteschi stanno 
per comparire fra le colonne splendenti e le 
grandi statue dei principi romani; la valle, 
dietro, stenderà il suo cielo, scaglionerà le 
sue ville dipinte, rivelerà fra le sue fronde dei 
tetti aguzzi e delle terrazze. Le risate. e gli 
applausi dal fondo dei secoli risuonano in 
pesanti clamori... Ad un tratto una grande 
debolezza m'ha invaso, Dove è andato. Sa- 
lem?... Salem! Salem 1... 

Non son sicuro di non esser svenuto, forse 
ho dormito. Un’angoscia in cui non distinguo 
nessuna sofferenza precisa, m’agghiaccia e 
batto ì denti. Erro penosamente fra }e rovine 
in cerca di Salem. Infine scorgo la punta 
bianca della mia tenda. Il mio negro russa 
davantì all’entrata. Lo scavalco e cado; sfi- 
nito sulla mia branda. : 

— Deh! il tuo caffè è ignobile, stamattina, 
Salem!... Aeya fissat, fissat! Questa volta ri- 
pieghiamo il nostro bagaglio sul .serio!... Vo- 
glio essère a Ksar-el-Balti stassera! 

Gioia non equìivoca dì Salem che canta a 
squarciagola nello spiantare i pali. Che de- 
solazione il non poter restar parecchi giorni 
nell’indimenticabile città! Ma mi reggo appe- 
na. Bisogna che torni ad ogni costo... Allora 
mì sono appollaiato come ho potuto sulla 
brunetta, e siamo partiti. Almeno. nell’apo- 
teosì d’una splendida-aurora, ed'in un ultimo 
slancio della mia anima, ho potuto ancora 
una volta risuscitare Thugga, il santuario di 
Baal-Saturn che frangia d’una luce marmorea 
il precipizio della scogliera, tutti i templi con 
delle linee dì statue sul bordo nella gloria, le 
pie teorie che salgono i loro solenni gradini, 
e, coricate nell'ombra, ai piedi di queste luci, 
la ricca valle dei contadini, la regione delle 
Semine. E nella mia febbre, la vecchia. Pro- 
consolare intera s'anima, alza la sua visione 
rutilante e formidabile. Da ogni parte delle cit- 
tà, delle città ancora, dei giochi in cento anfi- 
teairi, dei sacrifici in templi innumerevoli, 
alle infinite divinità della Fortuna, delle ar- 
ringhe su un numero infinito -di fori, delle 
lodi che un popolo di statue cantava a delle 
effimere glorie di Flaminii e di decurionil..; 


Povera. piccola Tunisia! Possibile ch’essa. 


non abbia più oggi che la grazia timida ele 
silenziose egloghe delle sue valli solitarie? 
Come han fatto dunque gli eserciti di Scipio- 


immensa ?. Ebbene, | 
conquistatori ed uomini di stato hanno inco- 
minciato col risolvere la. questione indigena 
— poichè tuito è qui, e non si conquista nul- 
la — non si fanno che dei sequestri‘ provvi- 


.Sori, e dei prigionieri se non. si conduistan. 


le anime — e per risolverla;.a dire il vero, 
non hanno avuto che a porre nel loro pan- 


theon le strane deità della Libia e del Tyr, — 


che a saziare i loro feroci settari di spettacoli, 


di. banchetti e di pubbliche elemosine... Ma 


oggi noi, come faremo?... Come fare con l’or- 


.  goglio incompremibile della loro Idea e della 
‘nostra, le nostre gioie spirituali offerte deri- 
| soriamente «al loro sensualismo, 
| parte il loro sdegno per ogni cosa? Se; alme- 


e d’altra 


. Ll — 
. 


“ SR] 


. taglia ove si gioca tutta la sua vita! 


PA 


ne? .E-come hanno fatto i Cesari? Quale era - 
«li segreto di questa prosperità fastosa, di. 
quell’ebbrezza straripante, di quella” pompa, 

semplicemente: questo: 


= 


. l’aria molto stanca. 


no, molti potessero fare come te, Fabiano! 
Ma in primo luogo, lo vorrebbero in molti ?- E 
poi nel gran fiume dell’Islam. dalle rive sfug- 
genti, quante Zezia troverebbero pepite d'’o- 
ro adatte alla lega? 

Non riesco a ricordarmi come quel giorno 
ho potuto raggiungere Ksar-el-Balti, nè le re- 
gioni che ho attraversate, so solo che fu un 
viaggio terribile. Ma rivedo il nostro arrivo 
nella gran corte della fattoria, alla sera, le 
nostre tre bestie sflancate, sudate, che tende- 
vano le loro nari verso l'abbeveratoio' éd 
Ahmed, il servitore, che mi riceveva e mi sor- 
reggeva fra le braccia. 

— Il signor Fabiano? 

— Il signore ha fatto colazione ad Ain-Foul, 
lo si aspetta per il pranzo. 

— Mamma Florentine ? 

— E' alla paga col signor Regnoul... 

— E la signorina Zezia ? 

.—— Non so... non l’ho vista in tutto il pome- 
riggio. 

Ho fatto una fatica immensa, attaccandomi 
al braccio d’Anmed a. salire la scala fino alla 
mia camera. Ho spinto la porta con un movi- 
mento estenuato. La finestra si apre proprio 
di fronte. Sul balcone, rannicchiata nella se- 
dia a sdraio, Zezia... Ne ero sicuro. 

— Zezia, buon giorno, piccina mia! 

Si è lanciata «con un grido fuori dalla pol- 
trona di vimini, e mi è corsa incontro. Come 
è pallida! 


— Signor Giovannil!... Voi, finalmente! 

Le sue piccole mani restano fra le mie. Ra- 
pidamente i miei occhi l’interrogano: che è 
successo durante queste due lunghe séttima- 
ne? Ma non posso nulla distinguere nei suo 
Sguardo: nulla se non la gioia reale di rive- 
dermi, d’avermi qui!... Noi non abbiamo mai 
>arlato di» certe cose, eppure, non so come, 
essa sa che sono suo alleato, e la gioia che 
ad un tratto trema e brilla fra le sue lunghe 
ciglia mi ringrazia d’esser tornato — nei su- 
premo momento, forse — sul campo .di bat- 

La sua voce è sempre un cinguettìo di bim- 
bo, una modulazione di flauto o d’'uccelio, il 
fremito, d’uno zeffiro fra dei giunchi sonori, 
mi sembra oggi ch’essa non sia così dolce e 
così fragile che per meglio implorarmi. Ri- 
trovo la sua grazia esile, la sua rotta anda: 
tura, la. sua. maniera. d'annodare molto. in 
basso, ad. un anello d’argento, ùna cintura di 
seta rossa, sulle pieghe oscure della sua me- 


lafah ed.i contorni della sua elasticità puerile. I 


La passo in rivista come mi è accaduto di 
fare più. d’una volta, con una insistenza di 
amatore d'arte che la rallegrava. Porta qual- 
che cosa di nuovo: un hazk di mussolina che 


stringe alla testa un foulard dalle frange a 
‘vivi colori. I capelli, le piccole orecchie ed il 


collo se ne avvolgono come d’una dolce nube, 
e va ‘a perdersi nelle pieghe della gola per 
uscire in' lunghe maniche trasparenti sulla 
pura linea; delle ‘braccia. E in questo soggolo, 
pallida e. dolce come la» rivedo, ha un’altra 


spressione,. un'espressione . volontariamente » 


‘pudica, un vero viso di. monachella, santa e 


“grave, per.il quale appunto essa è più donna, 
AMIANTO o ie IENE TREE xs: 


_— Siete stata ammalata, Zezia? 
— Ma no, signor Giovanni. 


I Ma. voi avete 


«Non rispondo all’inquietudine che mi ‘di 


mostra. L’esaltazione della mia ha il soprav- 


vento, ela mia. febbre, lo sento; «dà. delle. 


scosse brutali alle mie parole; 
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| | 
— Che facevate sul balcone, Zezia? delle ali e chie volava stranamente nel gran 
- — Niente, sono una pigrona.., Sonnecchia- fumo rosso, 0 che dormiva, o che era morta. 
vo, credo! Non vi aspettavo più... o che Fabiano conduceva per mano, faticosa- 
Essa sorride. Ed io veemente: mente, fra mucchi di rovine... 
— Zezia!... Allora non sono più il vostro 
amico ? Perchè non mi parlate francamente ? Cè mancato poco che me ne andassi, sem- 
* Devo farle degli occhi da pazzo: plicemente. E se è vero che l'ho scampata, so 
— Avete avuto molti dispiaceri, vi hanno perbacco, che cosa pensare: non è che un x 
Tatta soffrire, Zezia, mentre io non c'ero? rinvio, a breve scadenza... Peuh! c’è proprio 
SAY signor Giovanni, dei dispiaceri?... E di che comimnuoversi! Ho ben altre preoccupa- 
DEPONLA zioni per la testa. L'eccellente medico che 

— Dove è Fabiano? fa per me quattro leghe ogni mattina cd ag- 

— Nel momento in cui èntravate, vedevo il grotta in un modo eosì strano le sopracciglia o 
suo tilbury entrare nel viale dei lillà.., Sen- picchiandomi la carcassa, mi ha gentilmente | 
| tite... E' il suo passo che sale. svelato che il male da cui esco, non è il ba- I 

_ Ma essa non s'è lanciata, come di solito, nale accesso di paludismo che credevamo in 
incontro a lui. Ha aspettato vicino a me, con principio, ma che si tratta di un ritornu of- 
la fronte abbassata, l'aria sperduta. Quando fensivo contro le mie vecchie caverne, sotto 
è entrato, mel fracasso abituale delle spinte la perfida forma d’una polmonite doppia, 
che il suo franco vigore dà alle porte, essa Sarebbe più che ora di fuggire la canicola 
Ss! è eclissata ed io non l’ho più rivista. imminente per andare a ripararmi, il Inmeno 
Fabiano si precipita gridando: ‘male possibile, nelle Alpi. Ma, dottore, voi 
- Ah, scellerato, eccoti! Ma dove sei anda- l'ignorate, ho qui, in ballo, un grosso affare, 
to?... Stavo per metterti, domani, l’oudjack un gravissimo processo d'amore che tiene so- 
- alle calcagna, ragazzo miol... Ma dimmi, non spesi altri destini più duraturi del mio e 
si lascian gli amici così, senza notizie... Ma... di molto più interessanti e ehe non aspetta 
che mani caldet Non ti sarai buscato la feb- forse la soluzione felice che da una perora- 
bre per caso? — zione della mia amicizia! Mi è impossibile, 
— Vecchio mio, la barca non va, affat- vediamo, il partire così in fretta. Bisognerà 
to... Ma come son contento di rivederti!;.. Ed che i miei buoni amici mi sopportino ancora 
ora mi corico se permetti... Mio povero Fa- coi miei accessi di tosse, con la mia scorag- 
biano, credo che bisognerà chiamare Ahmed . giante inappetenza, ed il mio nauseabondo } 
per spogliarmi... non mi reggo... odore di medicinali. I visi che vanno e ven- 

Non ha chiamato Ahmed. Luì stesso, scon- gono, giorno e notte, intorno ai mio letto, in | 

volto, desolato, ha fatto da servitore, ha cer- dolci visioni, la bontà dei sorrisi, la pronta 

cato della biancheria nell'armadio, mi ha. devozione dei gesti, le domande spaventate | 
preparato il letto ed ha aperto le mie uose. E ‘che mi fanno spesso, prendendomi la umano, 
intanto brontolava: la grande tenerezza che m’innonda in questa | 

— Ma che idea! Fare il girovago durante camera. chiara, m'hanno detto che si desi. ___| 

quindici giorni nel bled con la tua salute!... dera che m'imponga... Resterò. Vorrei esser © i 
Coi tuoìî polmoni da passero rincollati col così, sempre, Fabiano non va più a Ain-Foul. È 
creosoto!... Ma è della pazzia, vecchio mio! Il povero ragazzo è sempre accanto al mio let- 

E delle riprese di gaiezza: 2 t0, non concedendosi che il tempo per asgs- 

— Ma non sarà nulla... Un buon grammo dì giornare la sua corrispondenza, o per dare 

"chinino, stassera, un buon giorno diletto do- un’occhiata ai suoi campi. Adesso che il mi- — 
mani... E dopo domani in viaggio per Tunisi! glioramento s’accentua, s'installa al mio ca- 

— Come per Tunisi! 2 e pezzale, mi legge i telegrammi del giorno, 

à — Sì, è convenuto. Ti aspettavamo. Par- e mi rallegra con i suoi frizzi... Sono ancora 
tiamo, la signora di Lavremière, Luciana, troppo debole per parlargli francamente di 
-Zezia, tu in comitiva!..: Le signore hanno del: . Luciana... Ah! sarà una grande battaglia e 
le spese da fare in città. Si faranno delle e- mi occorrono tutte le mie forze! Egli lama 
scursioni nei dintorni... E poi, sai chie -ab- sempre. Tutte le mattine, alla stessa ora, 
biamo promesso una visita a Si-Lakhdar? bussano alla mia porta: 
° — Temo che dovrete far senza di me. ©‘ < — La signora e la signorina di Lavremière 
— ‘Ti si aspetterà. Sai che eravamo. tutti fanno chiedere se il signor Dayol ha passato 
molto inquieti a Ain-Foul! Ti si vuol molto una buona notte. ‘ 
». bene... Non si parla, da otto giorni, che di Fabiano sì alza: 
mandar qualcuno in cerca di te: rammentati!.. — Ringraziate le signore. La-notte ‘è stata "a 
— Sono commosso. . | ; » migliore. Dite che il signor Dayol va dì bene. | 
— Ti racconterò questo... ed altre cose..: —in meglio. —.. È 5 3 
domani, quando starai meglio. Ho tante cose Con le guance. accese, gli occhi lucenti, 
da dirti... DI 2 resta poì qualche minuto. silenzioso... Ma al- 


. | . Che: mi deve dire?... Avevo appena inghiot- lora perchè non m'ha detto ancor nulla del. 
tito la pillola che mamma Florentine mi ha . suo segreto? Perchè non farmi una di quelle 
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i {yy offerto con mano leggera e con un. sorriso chiacchierate, la.cui sola minaccia, m'aveva 

3 ORE benevolo, che- un sonno pesante, avvolto in tanto spaventato l’altra sera! E perchè evita do 
| {tenebre atroci mi ha gettato sul guanciale. perfino di pronunciare il nome di Luciana, 0 
Pili Mi sono orribilmente battuto con dei mostri,, non lo pronuncia, se lo costringo, che sfug- j 
a - ‘ con delle figure angosciose. Rivedo ancora gendomi con lo sguardo? Forse per il timore È 

fe Sn come m’è apparsa quella notte, la signora di - di, stancarmi con una confidenza che, una si 
i pe STAI - Lavremière. Era seduta su un trono smaglian- . volta sfuggita sarebbe lunga e. veemente... ..- 

sE ce te, sotto ‘volte di mosaici d’oro, portava lo Ma forse io ho parlato nel delirio delle notti a 
|“. _—»—’‘11scettro ed il mantello-di Teodora, ed offriva : passate? Non sarebbe per caso giù avvertito 
lg sotto sil diadema, un viso senza pietà. E an- della mia riprovazione? ; 

Ea ‘ ». ‘cora degli incendi, dei grandi sibili di fiamme Al decimo giorno ho insistito perchè avesse 

at dre > lungo dei portici d'azzurro, delle meravigliose a riprendere la sua ‘libertà. L'epoca della mie- 
pre-taa n= città che ‘sprofondavano, e Zezia che aveva  titura s'avvicina. Bisogna formare le squadre 
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scoppiare in singhiozzi... 
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di lavoratori, visitare le macchine, preparare 
questo gr ande scombussolamento della terra, 
Sulle prime ha rifiutato: i capo-mastri lo 
avrebbero sostituito, hanno la sua piena fl- 
ducia:..-Ma per evitarmi ogni discussione, 
ha, infine, acconsentito ; lasciandomi, ha chia- 
mato Zezia che, senza rumore, scivolando da 
un mobile all’ altro, riordinava la camera: 

— Zezia, — le ha detto, prendendole dolce- 
mente una mano — dovresti andare a ripo- 
sarti... A che ora sei-andata a letto stanotte, 
piccina mia ? 

— Allora in cui siete venuto a sostituirmi, 
signor Fabiano. Allé due, credo,. 

— Non sei dunque stanca ? 

— Affatto. Avevo dormito in questa bella 
poltrona fino al vostro ar rivo... Il signor Gio- 

vanni non si muove più, la notte. E’ guarito, 
el hamaou lillah! (grazie a Dio!). 

Fabiano la contempla col suo sguardo pro- 
fondo; io resto muto, indicibilmente com- 
MOSSO. 

— Fanciulla mia, — le dice infine, prenden- 
dole questa volta le due mani — hai un bel 
cuoricino... Tu hai curato assai bene il signor 
Dayol, ed io sono contento di te. 

Essa arrossisce vivamente ed inclina la sua 
graziosa testa, abbassando gli occhi. Egli sor- 
ride: 

— Povero scimmiottino mio! Hai dimenti- 
cato perfino i tuoi pendenti e la tua collana!., 
come sei conciata!... Fra poco, quando la tua 
mammina potrà salire, tu andrai a farti bella, 
per ienere in seguito compagnia al signor 
Giovanni... 

— SÌ signor Fabiano, grazie, signor Fa- 
biano. = 

Con rapido slancio, gli ha baciato la spal- 
la. E quando egli ha oltrepassato la soglia, 
ho creduto che stesse, tremante di gioia, per 
Ma si è contenuta, 
e son io che mi son messo a piangere come 
uno sciocco... Se fosse, mio Dio, a cagione di 
questa piccina, che egli soffre al nome di Lu- 
ciana, e che non lo pronuncia più... 


Ah! l’ineffabile primavera di quella conva- 
lescenzal! Gli squisiti languori, l’ebbrezza. di 
rinascere e di sperare!... Non son pazzo? La 
primavera!... No, s0- bene che non è la  pri- 
mavera, che la linfa ‘non sale con forza suf- 
ficiente e che le gemme vitali non si schiu- 
deranno... Ma se la vittoria di questo .me- 


. dico non mi concede che un breve autunno, 
l’ultimo senza dubbio, questo supremo ful- 


gore di fine stagione non ne ha che una più 


commovente dolcezza... I primi giorni, era un 
 SOEgno: 


«stavo steso, con gli occhi chiusi; 
un chiocchiolîo di quaglia, lo stridere . dun 


carretto in lontananza, nei campi, mì arri- 


vavano in onde. confuse oppure venivano. at- 
tenuati dalla grande corte, al di sopra dei 
tetti, i valorosi richiami del martello di Sa- 
vinien sull’incudine, i canti dei galli ed i gridi 
dei.canì di guardia... Un fruscìo mi svegliava: 


— mamma Florentine, o’ Zezia, più spesso tutt'e 
due, erano là con una tazza in mano. La mia. 


finestra restava. spalancata: vedevo delle cime 
d’alberi rabbrividire, un gran cielo. QZZUITO, 


‘ una nube e Zezia ehe portava dei vasi ‘pieni. 
di fiori, le ultime rose del-giardino. L’ho pre- 


gata, una volta, di mettersene una all’orec- 


‘chio, l’ha fatto ben volontieri, ridendo. L’ ho 


rivista così. come il primo giorno. 
Ho saputo che Fabiano era tornato nella 


I mattina a Ain-Foul. Non me. ne aveva pre- 
a ven, ed Me “suo ritorno, a, me ne ha detto 


‘d’anelli armati di chiodi acuti? » 
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nulla ancora, L'ho saputo, perchè Zezia, che 
spiavo attraverso le mie ciglia, mentre son- 
necchiavo, non ha lasciato la sedia a sdraio 
ed ha senza tregua guardato lontano. L'ho 
chiamata all’ improvviso: 

— Zezia, dove è andato il signor Fabiano ? 

— Dalla signora di Lavremiére.. 

E’ stato un colpo per me. Ne ho molto sof- 
ferto, sofferto per questa fanciulla che soffre. 
Siccome essa era andata a sedersi, silenzio- 
sa, l’ho richiamata, e le ho detto: 

— Non siate triste, Zezia... 

Essa ha avuto un'aria meravigliata: 

— Non sono triste, signor Giovanni.. 

L'indomani, mi alzavo' per la prima volta, 
mi avevano installato in_una poltrona, € ri- 
devo con mamma Florentine di sentirmi Ja 
testa così vuota, lè gambe così fiacche, e di 
vedermi nello specchio una gran brutta barba 
sotto a delle orbite spalancate, cerchiate di 
nero. Ad un tratto abbiamo sentito la voce di 
Zezia che lanciava uno dei suoi canti in 


giardino. 
— Oh! Volete chiamarmela, mamma  Flo- 
rentine? — he chiesto. — E ditele di portare 


il mandolino. 

E quando è entrata, ie ho detto: 

— Zezia, cantate come un uccellino. Canta- 
te questa strofa per me. 

Non si è fatta pregare e sedutasi in fretta 
sul tappeto, quasi ai miei piedi, ha, preludiato 
con -una frase strumentale. La voce improvvi- 
samente si spiegò: 

Astakama mitsela el ‘ounboubi elleyenìi... 

— Traducila per piacere. . 

Ha recitato con semplicità : 


Egli s’è rialzato come un' giunco fiessibile. 

Una cosa è più alta di lui: il plenilunio. 

Ma lo splendore della luna diminuisce tutti i giorni, 
E la beilezza di colui che amo non fa che aumentare. 


‘ L'amato mio passa portando una rosa, e.gli dico: 


« O bello! 2 

Lo supplico col rossor delle mie guance. che 
sorpassa ‘quello della rosa... Dove vai? 

Lo sai ch'îo sono incatenata. ate con una serie 


Il maschio della gazzella mi risponde; «Audace! 
Il mio cuore è già. posseduto, e-tu mi - AOManda dove 
Parli all’amante della principessa. . [vado ? 
Della. ‘principessa Zobeida, la rosa della Siria, 
Che non divide il suo regno con delle. more ». 


— Non avevate capito? — mi ha chiesto nel 
‘Modo. più*gaio. | 


“— No; — ho LISPOSID commosso nel più pro- 


‘fondo dell'anima. 


‘— Peraltro, facevate, negli ultimi) tempi, 
dei veri progressi *in arabo. E 
— E’ tanto tempo che non mi fate più le- 


zione, mia cara bambina!... Quando ripren- | 


derete l’istruzione del vostro SERE 
— Quando vorrete. A I 
— Allora, subito. | 


Sono diventate il mio ‘gran. svago; queste os 
Sebahh, mat 


lezioni d’arabo.- 

= Pronunciate “hhas, Dite: 
linoas-#>- fee o 

— Sebaa. è \ 


— — Ma. no; «voi. ‘dite lalla “Biagi tra 


Tan ‘aprendo la gno ed aspirando forte. so 
| Sebahhi È È los 


— Sebhha.. 
— Va meglio... 


| Dite: Rosario! 
E giù a ridere tutt'e due. Quando abbiamo 
ben lavorato, te dico: 


— Sono stato. ‘savio. Su, bella Schahrazade, 


contatemi pia delle vostre belle storie... 


Wa non dite ancora mattino. 3: 
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—. Volontieri. Vi dirò quello che è acca- 
duto alle tre figlie del boscaiolo, al negro 
sad ed al suo padrone, 

Ed è un vero divertimento il vederla in- 
stallarsi per terra, con le gambe incrociate, 
le sue due piccole pantofole ai lati, una rosa 
in mano, oppure giocare distrattamente coi 
grani e gli amuleti della sua collana di co- 
rallo, mentre tuba con una grande serietà : 


— C'era una volta un povero boscaiolo che 
aveva tre figlie belle come la luna. Un qgior- 
no, cercando della legna secca, trovò nella 
foresta un fico che portava-un solo fico. Que- 
sto fico era grosso»come il paniere del bo- 
scaiolo. Ne provò una grande gioia. Prese 
il fico e si ripromise di regalarlo al re nella 
speranza d’averne un regalo, SOS 

Strada facendo, ebbe. sete. Volle bere nd 
un pozzo. Ed inchinandosi per prender Vac- 
qua, lasciò cadere îl fico nell'acqua. Allora 
st mise a lagnarsi ed a gridare: «UV pozzo 


rendimi il mio fico!» durante parecchie ore. 


Al cader della notte, "un negro dalle grosse 
labbra e dalle narici dilatate come Vapertura 
d'un sacco în pelle di cammello... 

— Traduco letteralmente, sapete, signor 
Giovanni. n | 

— Lo vedo. L’arabo è molto pittoresco nel- 


È Tai immagini!... Continuatè, mia cara pic- 
a 


— -.. H negro sì presenta ad un tratto al 
boscaiolo e gli dice: « Che hai da ‘gemere? 
Non sì direbbe che stai per morire, per-un 
fico? Il mio padrone l’ha desiderato e l'ha 
mangiato, Ecco mille piastre, un abito ed 
una cassetta piena di: diamanti. Prenditi e 
conduci al mio padrone la tua figlia mag- 
giore, poichè ha inienzione di sposarla. » 

Felice, îl boscaiolo prese il danaro, l’abito 
ed i gioielli e se ne ritornò col cuore pieno 
di gioia. Fece senza ritardo, adornare la sua 
figlia maggiore con. ciò che aveva di più 
bello, le fece, secondo l'abitudine, tingere. le 
mani di henné ‘e nella, notte dal:giovedì al 
venerdì la condusse al pozzo: 
rendimi i mio fico! » Aveva appena dette 
queste parole che il negro appariva:innanzi 
a lui, gli prendeva la figlia e-la portava in 
fondo al pozzo. In fondo al 
palazzo meraviglioso. ie 

A mezza notte il padrone arrivò. Prima -di 
entrare ordinò a Sad, il negro, di spegnere 


i candelabri e di lasciar cadére le. portiere.. 


Fatto ciò il padrone rimase sulla soglia del- 
la camera, e senza dire una parola uscì 
. quasi subito dicendo:.* Siàd® domani ricondur- 
rai questa ragazza-a suo padre e gli doman- 
derai la secondogenita. : 


Il boscatolo «era tornato al pozzo e l’indo- 


mani Sad gli ticondusse la figlia maggiore, 
gli fece gli stessi doni del primo giorno, e gli 
chiese in matrimonio per il suo padrone la 


‘secondogenita. Il padre ritornato a casa, co-. 


. mandò a questa di farsi bella, e nella notte 
dal giovedì al venerdì, la condusse‘al pozzo. 
. La Sad venne a prenderla; ed il suo padro- 
ne, come-dla prima volta, fece spegnere tutti 


i lumi. Ma, senza dire una parola ‘a questa 


nuova fidanzata, scomparve ancora dando 
 oraine a Sàd di condurgli la terza figliola. 
—H padre, sedotto da nuovi regali, consentì 

al matrimonio della più giovane, e la con- 
dusse al pozz0.;. <>. E 


Z Dite, dunque, Zezia, sono molto conten- 


| to che questo boscaiolo non abbia che tre 


«0. Pozzo, 


Pozzo c'era un 


— Perchè signor Giovanni? 

-. Perchè con un principe così difficile, ]a 
vostra storia non finirebbe tanto presto! 

— Se scherzate non vi dirò la fine. 

— Allora sarò serio. 

— .. La giovinetta giunta in quel bel pa. 
lazzo, si mise a ridere, a divertirsi, ed a far 
capriole sul tappeto. Questa volta ancora il 
padrone ordinò di spegnere tutte le luci, ma 
fece mille cortesie alla sposa, e non la lasciò 
che un'ora prima dell'alba. Quando -Zohra 
(sî chiamava Zohra) si svegliò, era circon- 
data dalle dame d’onore, e vide che il mar- 
mo delle colonne del paltuzzo era inerostato 
di pietre preziose. | 

Le sue*“sorelle furono, naturalmente, divo. 
rate di gelosia. La fecero. pregare d’invitarle 
al palazzo, Zhora ebbe immediatamente 1 
presentimento che la sua felicità era minac- 
ciata, e diventò improvvisamente così triste 
che il padrone se ne accorse, e domandò a 
Sad=la causa di questa afflizione. « E' che 
le sue sorelle cercano di nuocerle, e hanno 
fatta pregare di riceverle. » « Dille di non 
temer nulla, di riprender la sua allegria, di 
ridere e di divertirsi, e che per altro sara 
fatto secondo il desiderio della sua famiglia». 

L'indomani le sue sorelle arrivarono. Atla 
vista degli splendori del palazzo, il toro di- 
spetto e la loro gelosia raddopbiarono: « Dic- 
ci. un po’ Zohra, ie ne preghiamo, come è luo 
marito? » ile chiesero. « Non lo so, non viene 
che a mezzanotte, fa spegnere -tutti i lumi e 
se ne va prima dell’alba ». « Haì dunque 
sposato un negro, un cane, un animale qua- 
lunque? » E soggiunsero: « Per vederlo na- 
scondî una bugia- sotto un keskas, ricoprì il 
keskas con una guessaat... » 

— Un Kkeskas, signor Giovanni, è lo staccio 
per cuocere il cuscus ed una guessdat, è un 
grande scodella di legno... 


«.. . 0, venuta la notte, quando. il sonno 
avrà vinto il tuo sposo, potrai vederto alla 
luce della bugia. » 

Zohra seguè il consiglio delle sorelle, Dopo 
la mezzanotte quando suo marito sì fu ad- 
dormentato, essa avvicinò al suo Viso la bu- 


gia chie aveva nascosto, e vide allora ‘un bel 
giovanotto. Ma una goccìa di cera cadde sul- 


“la fronte del suo sposo. « Mi hai tradito! » 
- gridò questi svegliandosi ‘dì soprassalto... 


« Sad, scacciala, ch’essa non ricompaia mai 
più dinanzi aì miei occhi!», Subito fu get- 
tata in uno squallido deserto. 

Dopo aver camminato. per un pezzo nu- 
trendosi di erbe selvaliche e illividendosì èì 
piedi. sulle pietre-e le spine, scorse una città. 
Sfinîita, cadde a Qualche: passo: dalla porta. 
Le ‘guardìie la condussero dal re del paese, 
che, colpito da tanta bellezza, la volle in mo- 
glie. Durante è preparativi delle nozze, Sad le 
si presentò ad'un traito, e le chiese se pen- 
sava al suo primo marito, e se lo preferiva 
al re che stava per sposare. In un sospiro 
Zohra gli disse che morìva d'amore. per al 


suo primo marito. E, subito, Sad, che era, 


ben inteso, un genio, la prese per la vita, la 


sollevò nell'aria ed andò a deporla ai piedi 
del suo padrone. Da allora vissero felici. Il 
poeta ha celebrato l’amore che essa 


11 


| i inspira- 
va al suo sposo,.con questi versi. 
Zezia accorda il mandolino e canta: _. 

«Essa è simile ad un vascello armato che sfida | 

i flutti d'un mare profondo. Ci bombarda coi suoi 


profumi. Di .ritorno dalle Indie e carico dì bei bot- È 


tini s'affretta verso la sua patria. Così m'apparve 





DONE ES i raro Zohra! 
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«Quando si pavoneggia imita la gazzella nella 
profonda tranquillità del deserto. 
« Essa è anche, a volte, come una spada sguai- 
nata, dritta, fiera, e splendente. 
«L'arco delle sue sopracciglia m'ha colpito il 
cuore’ con una freccia invisibile. 
N a P suoi capelli sciolti travolgono la mia ragione 
nella loro nera caduta. 
«I suoi ornamenti sono formati d'abiti: veri og- 
getti .di stregoneria. 
| « Questa gazzella, non è stata creata da una mi- 
niera di perle?... Ma no, m'inganno, è la miniera 
Stessa che ho la gloria di possedere! 
« Se muoio; amici miei, tutto ‘questo ne sarà la 
causa! 


r- «Se continuo a vivere, sarai tu Zohra, che m'a- 
a vrai salvato! 
— Ecco, signor Giovanni. 


O 2 Ammiro il facile sofflo, l’ingeriua -povertà 
di questi cantì e come è facil cosa, insomma, 

fabbricare della felicità unendo a molto me- 

raviglioso dell'amore senza psicologia! 

— Ma, Zezia, — dico io — ritrovo qui, sotto 
eli abbellimenti che ci hanno senza dubbio 
applicati i conquistatori ed i carovanieri ve- 
nuti dall'Egitto attraverso la Cirenaica, una 
storia molto vecchia, Apuleio, un romanziere 
locale, ve l’ha certamente portata da Atene. 
Ai suoi tempi Zohra si chiamava Psiche, ed 
ll suo amante era l'Amore in persona. 

I E le conto, a mia volta, l'avventura del fi- 
| glio di Venere. Egco le mie conversazioni con 
»- Zezia. Sono momenti di una grande dolcezza. 
Infine, un giorno, ho voluto stringere il suo 
piccolo cuore più da vicino: . 
— E’ molto tempo Zezia, che non avete Vi- 
sto Luciana? 
L'ho sentita fremere, come l'uccello che si 
prende all'improvviso sul ramo. .» 
— Non l’ho più rivista dopo la «visita delle 
e signore, signor Giovanni, 


L — La visita che fecero qui prima della mia 
partenza? Non sono più tornate? 
— No, mai. 
— E non vi hanno mai invitata ad Aîn- Foul, 
con Fabiano ? 
— No, mai. 
i Essa riprende: 
‘©. ——— Se andranno a trovare il Caid Lakhar, 
- | sembra che ci andrò anch'io... per parlare con 
> ie donne. 
I — Questo viaggio vi farà piacere? 
Essa fa una piccola smorfia, ed alza le spal- 
o Je: questo viaggio le è indifferente. 
— Che pensate di Luciana? 5 
I — Oh! che è bella! 
I — Bella... come la principessa. Zobeida... 
" — Molto di più... 
s «SR — Voi non l'amate più... 
c- Essa protesta: 
| — Oh! v’ingannate... L'amo, ancor più di 
a prima... Solo non è più una bambina con la. 
5 quale si possa giocare. — 234 
— Vi fa paura?. ATE a 
— SI... 
| Ha detto questo « SÌ » ; SOMBNIOGAÌ de 
po Era la prima volta che uscivo, e mi eserci- 
»-__——’—tavo a fare qualche passo in giardino. Essa. 
«© camminava al mio fianco. Dopo un silenzio 
disse: — Basta... Vi stanchereste, signor. Gio- 
vanni. Sediamoci. 
© Fabiano sopraggiungeva in quel momento, 
| _°’0’000dal suo siudio, senza cappello,-coi capelli .in 
e «disordine, una penna all’orecchio. Ha visto il 
<a gesto di questa fanciulla che ‘apriva per me. 


| | °‘’0’‘’‘una poltrona di tela e fermandosi subito sul 
| ‘@0‘’(—’’—‘—‘—0gradino che stava per scendere, si è visibil- 
°° ‘mente commosso. Siccome in' seguito Zezia 
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» signor Fabiano.. 


TE PAN ta strascinando. il suo passo nei 
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viali, egli sè messo un momento vicino a me, 
A cavalcioni d'una sedia ed ha mormorato: 

— E’ poco adorabile la mia piccina? - 

— Ah, Fabiano, — gli ho detto, — che te- 
SOro hai nelle mani! 

La seguiamo con gli occhi. Essa scivola die- 
tro ad un boschetto di palme, riappare ed, in 
una breve pausa, col profilo abbassato ‘e le 
mani unite vicino alla gola, per chiudere una 
delle sue spille, essa risalta come un cameo, 
sul rescritto di Commodo. E’ adorabile. Un 
orgoglio, una gioia profonda  rischiara la 
gran fronte di: Fabiano. Si alza ad un tratto 
e dice: — Quella monella, si fa, per Bacco, 
veramente graziosa... A tra poco, vecchio 
mio. Non ho che una lettera da finire. 

Fermo mamma Florentine che passa: 

— Sedetevi là! ma sedetevi dunque!... Sono 
troppo contento!... Ho qualche cosa da dirvi... 

— Che dunque, signor Dayol? 

— Questo, mamma Florentine: che noi c'in- 
gannavamo forse, che non è affatto. sicuro 
che Fabiano sposerà la signorina di Lavre- 
mière!.. 

La buona Florentine impallidisce, si spa- 
venta, vuol avere l’aria di non capire, ma ad 
un tratto, nella cornice dei suoi capelli grigi 
e della sua piccola mantigliat nera, il suo 
sguardo s’è inumidito. ° 

SU su, mammina, perchè tenerci dei mi- 
steri noi due ?... Voi avete ben indovinato, 
come me, che quel povero. Fabiano.. Vedo 
troppo quanto dolore vi procuri. EbLene, 


mammina, forse non'è il caso di disperarsi... 


— Che Iddio v’ascolti, signor Dayol: 

Ed ecco.mamma Florentine che nasconde le 
sue palpebre arrossate dietro ia. sua mano 
grassoccia, e che si mette a piangere. silen- 
ziosamente. - - 

» — Vero che voì eravate sicura, che Fabiano 


samava Luciana,? 


— Infatti, credevo di averlo notato. 

— E ché pensavate d’una cosa; simile, 
mamma ? 

— Perisavo. che il signor Fabiano s' ingan- 
nava, che la signorina Luciana... che è così 
bella, tanto bella e tanto buona certamente.. 
non è peraltro la donna che ci vuole per il 
. infine che, ser la SHOSESSE 
sarebbe molto infelice... 

— Infelice! Ma. sarebbe ‘ ‘una calamità, una 
catastrofe!... Questa. ragazza è colvetta, senza 


testal...- 3R93 


Voi esagerate certamente! Ma è vero che 
essa ama; molto andare in SOR GINE fa- 


‘Tebbe alla fattoria? - 


— La detesto... Un’ ana una... - Volete 
che vi dica il mio sentimento, nonostante le 
sue grandi arie ?... Io Credo non sia che un’ av- 
venturieral... ‘E sua madre... - 

f-— (Che brutte parole dite, signor. Davol? 

— Ma:sì, ma sìl.. . Quando penso che il mio 
Fabiano, quel CUOF ‘d’oro, quell’anima grande 
e generosa, potrebbe cadere con tutta la bel- 
l'opera della sua vita che ci circonda, nelle 
mani di queste due. brigantesse che s’affret- 
terebbero a rifarne un parigino inutile, ed a 
gettare il suo denaro su.qualche stupido. nu- 
mero di roulette!... Pregate Dio, mamma Flo- 
trentine, ch'io non veda questo disastro. 

Ansimo un po’ alla fine della mia impre- 
cazione. E riprendo: 

— E Zezia? Che ne farebbero della povera 


piccola. Zezia? del buon angelo di Tuegta: 


“casa? À 
_ ‘Certamente.non potrebbe. rimanere di 


“ risponde | mamma Florentine con un filo. di 
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Noce RI ATI Partiremo... Ce ne andremo... 
ROL Mio sguardo la segue e la sua 
dere con Imi prende... — Non mi ci potrei ve- 
TOT quella donna, capite... Sono vecchia, 
abitàdi SO, nel governo di questa casa, delle 
ta Vani che non saprei perdere così in fret- 
SUFIRIOTO da renderebbero ben presto insop- 
be più his : POI Il signor Fabiano non avreb- 
VESTE SBAMORO di me...- In quanto a Zezia 
de non O .Mon sarebbe più qui, e d’altron- 
prensibîle. St tollererebbe... E' più che com- 
TA e... Zezia è la mia piccola, essa non 
TARE la sua mammina... 
Nena, AVYedo lo strappo di questa partenza 
d TuMorosa installazione dei gingilli, fra 


l lappezzieri e gli Ssgombratori invadenti, che - 


SOI Ea ln un batter d’occhi la rude e 
RI ei colono, fra le note di Schu- 
duetta S, di Mendelssohn, questa vecchia € 
TS biecina, farebbero un piccolo baule coi 
Straccì, e s’allontanerebbero senza “ru- 
nore... 
disgra pTCDbe pen Fabiano, — esclamo — una 
vi dinaci TeParabile 1... Ma, mammina, 6e 

Ì so che Sì ho speranza’?... 

IS 1 perdoni! -- mi di i, — 
quo loro, signor Dayol! ROCDIS nnt 
Sat voci ghe riconosco, il riso ed il ru- 
ara "aa esasperano, arrivano infatti, fin 
lasciare i N nomento, giusto il tempo’ di 
apt nostri visi da congiurati, ed esse 
SI no a, la madre e Ja figlia, eleganti, ma 
Ai L'aria S1mpregnava di profumo... 
i u po due con delle piccole camicéttie. di se- 
ta ehlara e con una sottana d'amazzone, con 
In testa la stessa magnifica’ canottiera bian: 
ca, maneggiando delle preziose impugnatu- 
Te di scudiscio. E Fabiano, dietro a loro, bea- 
to, raggiante!  - Ta 

— OK! povero signor Dayol? Come state? 

— Non vi alzate, non muovetevil.. 

— Guarito, vero? dla 
,, Ed ecgole, per un istante a. chiocciare al- 
i unissono, considerandomi, penoso a vedersi, 
rannicchiato nella mia poltrona. Leggo, sotto 
ìl belleito, una compassione che sa- di disgu- 
sto ed un fugace spavento. Eh! sì, belle pic- 
cine, la carne, la bella carne madreperlacea, 
che rabbrividisce così dolcemente ai sospiri 
del valzer, prende, figuratevi, questo pallore 
violaceo, queste striature livide, queste. orri- 
bili sporgenze e queste scavature, quando il 


medico interviene con le sue punte di fuoco. 


€ le sue ventose ove il bisturi passeggia!... Ci 
avete mai pensato, ditemi? Brr!... Stiamo al- 
legri. L'atmosfera è dolce, profumata. La vita 
si spande ovunque. Fabiano fra i cespugli 


saccheggia gli steli e le corolle e ritorna con 
le mani piene. Luciana, per accettare l’omag- 
gio di questi bei fiori, ha un'attitudine da re- 


gina, «ed uno sguardo d’amante, La signora 
Layvremière nasconde completamente la velet- 
ta' nel fascio che le cade sulle ginocchia... Si 
traita di Cariman, sempre. Il comico dell’av- 
ventura è che il buon processo che si dove- 
va fare a questo mariuolo, è lui, invece, thé 


Jo fa. E la signora di Lavremiére agita, con le 


mani guantate, quasi che esso le bruciasse, 


il telegramma che le è stato consegnato la 


mattina stessa, perchè ella sappia che essa è 
chiamata in giudizio, allo scadere degli otto 
giorni, oltre le more per il viaggio, :per sen- 
tirsi condatmare a 50.000 franchi di danno 
verso il « mio suddetto richiedente » conge- 


| dato a torto, con infrazione di un « contratto, 


di prestazione d’opera » che « fa legge fra 
le parti ». Se ne è riso durante tutta un'ora. 


Ciò non impedisce che bisogna subito cer- prospettive si direbbero schiumanti di lisci- 
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carsi un avvocato. Una ragione di più per ni 
differire maggiormente il viaggio a Tunisj s 

— Vediamo, signori, giovedì, volete? © 

— Fabiano vi accompagnerà solo, signc 
ra... Non sarei senza dubbio in grado dn )- 
traprendere questo viaggio... La 

— Eh, via, signor Dayol!... alo è 
fra tre giorni potrete disporre delle Vostra 
gambe.Signor di Rejoux, prevenite Si Lakdar 
Arriveremo giovedì sera a Tunisi... Venerd) 
le nostre commissioni... Sabato, Sidi-Bon. 
Sàid, Siamo d'accordo? 

Ci si alza nel piacere desiderato di questa 
scappata in comitiva, verso la bianca capi- 
tale. Ci sì mette d'accordo sul treno, sulle ore 
sull’albergo... 

— Restate ancora un po’, — supplica Fabia. 
no. — Una tazza di thè? 

— Grazie, non è possibile, la notte sta per 
cadere, e Luciana ha una bestia che inciam- 
pa ad ogni passo... Il cavallo arabo, amico 
è un mito! Ho ereditato dal mio povero La. 
vremière, un cavaliere eccezionale, l’orrore 
per le rozze sfiancate di questi Juoghi... Non 
hanno energia, non sì hanno in mano, sono 
flosce... se voleste esser gentile, signor di 
Rejoux, fareste sellare il vostro. sauro. 

— EF’ fatto, signora. 

— Allora ci ricondurrete a Aiîn-Foul?... Sie. 
te molto gentile, i 

Mi stringono la mano, Partono. E ad un 
tratto la signora -di Lavremière si ricorda: 

— Ah! non dimenticate di. condurre Ze. 
zia... Senza interprete, io, non ci capisco 
una. parola in quel harem!... 

Scompaiono. Sento il ritmo alternato dej 
tre galoppi nel viale dei lillà. Non han detto 
una parola. della piccola Araba, non han 

, neppure domandato di vederla. E la fanciul- 
la è restata nascosta, sapendole là. Ebbene, 
sì, a qualunque. costo farò questo viaggio, 
poichè Zezia lo farà, poichè Zezia sta per 
soffrire. Povera mamma. Florentine che. so- 
‘gno facevamo noi dunque? " >ggiaa 


Siete al? 





.. Ci sono state delle ore squisite 
sto viaggio. Ho visto. Tunisì... Tunisi lenta- 
mente sdraiata, oppressa di voluttà, bianca 
al punto di sembrar svenuta sul pendio dol- 
ce come una spalla amica, che la posa in 
riva alla sua laguna... L'ho vista sì sve- 
nuta, amante e devota, ma piuttosto amante, 
con le labbra offerte, indescrivibile almea del 
Sogno ad | 

... Grazie a Dio, quando ho lasciato la mia 
‘ vettura per penetrare infine in quel candore, 
il sogno d’arte non è svanito dappertutto. Il 
bel pensiero. della nostra conquista e l’im- 

magine del nostro protettorato, sono là: una 

Ciità europea molto industriosa, molto alta 
e molto fiera si edifica prontamente non 
«Sempre ugualmente felice ed a volte un po’ 

incoerente nelle sue creazioni, ma sempre 

protettrice e generosa... ‘| I 

... Fremo pensando. all’orribile sventramen- 
to d'Algeri... Qui dunque sì possono ancora 
seguire delle. strade di silenzio fra case. dì 
latte, rifugiarsi fra degli angolì d'ombra azzur- 
ra, alzare gli occhi verso avare finestre, senza 
simmetria e dei ginecei .misteriosi, gabbie 
d'amore. strettamente sbarrate con spranghe 
, Verdi, si può veder socchiudersì appena. 

fra cornici di marmo d’una. curva adorabil- 

mente flessibile, delle porte diffidenti, costel- 


late di chiodi, passare sotto delle lunghe 


volte umide, ritornare in seguito alla purà 


luce sprizzante da ogni parte dei pavimenti. 


levigati, dei muri così bianchì che in certe 
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La voce improvvisamente si spiegò... 


va, e del cielo intenso squadrato da terrazze 


sovrapposte, invase di erbe selvatiche. — 
Qui si possono sentire le salmodie d'una 


fede vera &lle porte dei santuari, e giù da 
uno stretto piano, per una piccola scala di 
legno, dei versi gridati in cadenza da. voci 


di scolari... i 


Lo strepito allegro, ben inteso, è nelle ce- 


‘ 





lebri Souks. Celebri, e peraltro non sono che 
ben. piccole stradicciuole, fiancheggiate da 
poveri laboratorî, dove degli infimi ed abì- 
tudinari artigiani s’applicano, con dei pro- 
cedimenti infantili a dei pazienti mestieri 
diventati ormai inutili.. 

... I profumieri, vicino all'entrata, sono ran- 
nicchiati in alveoli da cui pendono simme- . 
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tricamente dei ceri votivi, delle bugie nuziali, — (Così. ; SER 
e s'espongono i flaconi di essenze concen- — Capisco. Essa ha qualche visita da fare. 
trate ed i diversi aromi in foglie, in gomme qualche negozio ove andare, e trovava pic- 
È ed in polveri, Ne ho fatto una provvista per cante d'esibirvi come un piccolo pappagallo 
Zezia ed ho pure comprato da uno di questi che dice caffè e latte! Come se la gente non 
uomini, pallido e fioscio, annientato nel so: si voltasse già abbastanza al fruscio delle sue 
gno atono e nel profumo, una collana dì gonne, Avete fatto bene Zezia... E che ]e 
ambra che essa, ne son sicuro, avrà pia- avete detto per rifiutare? 


Cere a gettare, così odorosa, intorno al collo. -- Che le mussulmane di buona condizione, 
In via delle Dame, questa via la cui volta non vanno in strada. 
di calce schiaccia delle colonne massicce di- = Braval... Ha capito che non siete una ne. 
pinte ìn vermiglione, ho trovato da un bot- gra liberta nè una masseuse di bagno. 
tegalo. che ha fatto lo sforzo di tender le — (Credo esserle spiaciuta. Non vorrei. 
braccia fino alla. sua merce, una piccola che- — E Fabiano? 
chia, vna specie di cuffletta interamente ri- — Il signor Fabiano è venuto tre volte da 
camata’ d'oro, con un pennacchio d’oro che stamattina... 
Zezia metterà nei giorni di festa un po’ - Tre volte... Ah! sono molto contento, 
sull’orecchio. Essa sarà incantevole così. Dal Zeziali.. 
calzolaio, fra un concerto di martelli, in — Prendete questi dolci che m'ha portato. 
mezzo all'attività delte schiene ricurve e dei — Ah sì! Volentieri... To’ I, a piene mani !... 
trincetti che tagliano lo splendido cuoio gial- E che v’ha detto, fanciulla mìa? 
È lo, ho comprato due paia di babbucce: dque- — Molte cose. Ha comprato una nuova mie- 
ste, larghe e contadinesche, ornate di pom- titrice-legatrice che pensa gli debba servire. 
Ù ponl è di losanghe d’argento, che Zezia por- Ha trovato molto lavoro da fare alla Camera 
ba - terà tutti. ì giorni, con la sua melhafa; quel- d’Agricoltura. Ha molte persone da vedere, 
{ le, due minuscole pantofole che la faranno oggi... Infine, è rimasto, ogni volta, un bel 


Né camminare nell’oro, quando vorrà mettere po’.a chiacchierare. Poi ha fatto delle racco- 
de il suo costume da odalisca; Di foulards e di mandazioni, per me, alla cameriera. Ha. de- 
; kaîks ne ho trovato di veramente rutilanti, ‘ ciso anche che pranzeremo tutti qui, questa 
morbidi, serici, pagliettati di metallo, doro . sera, poichè non è conveniente ch’io scenda... 
essermi perduto nel souk di lana color oscu- — Zezia, fanciulla una, voi non supponete 
ro dove s'ammucchiano i burnus... Infine certo il piacere che mi. fate raccontandomi 
Souk degli Orefici, ho voluto rovinarmi da- tutto questo. Allora, ditemi, vi vizia sempre 
,un grosso gioielliere ebreo a cui peraltro ho. nello stesso modo il signor Fabiano? E’ sem- 
falciato dì due-terzi i prezzi insolenti. Mi pre ugualmente affettuoso con voi? 
ha pesato: due Kholkals d'oro - per cingere — — L’amore d’un padre non è come il fiume 
le caviglie di Zezia, Que khorz d’oro ‘che. Bajeur... w | 


ù 
schi di ceSellature di filigrana d’una selvag- sole?... Siete una buona figliola, Zezia, una 
gia eleganza, due tigars d’oro, ganci e pen- piccola fata, un piccolo angelo!... Tenete, pren- 
& dagli che attaccherà alle sue tempie ed un dete questo... *E quest'altro... E questo anco- 
(E taklit d’oro, ossia una pesante catena mu-  ral... E’ tutto per voi. 9 
* nita d'un ramo di corallo contro il malocchio, Ghe bei gridi di gioia, che febbrile rottura 
9 di due medaglioni molto-lavorati in cui rin- di spaghi e di pacchi. E subito le prove da- 

chiuderà delle formule propiziatorie e di . vanti all’armadio a specchio! Ed i begli occhi 

RI 


. scelto inoltre un pavone appollaiato che tie-' ‘ malinconie che svaniscono!... Mio Dio, quali 
ne nel becco la mezzaluna .e la stella, il alternative, e come posso esser felice ancora! 
tutto in diarf@ti, rubini e smeraldi. Questo: |< / © °° = | | 

& - piccolo diadema prenderà un fulgore che fa- — L'abitazione del colonnello Lakhdar è una 

è. cSSSese rà arrabbiaresla signora di Lavremière, fra grande villa in forma di cubo, dai muri di 

i neri capelli su cui io Io vedo posato fin -una limpida nudità sotto uno strato di calce. 
d’ora. Comprerei anche una lunga catena E’ posta il più ‘avanti possibile, sulla punta 
in cui corre una striscia, di smalto azzurro; del promontorio, in un intaglio della scoglie- 
ma è una corruzione stridente e senza gra- ra rossa, e nella purezza del cielo. Su tutta 
zia di una delle nostre antiche mode, Ho. ampiezza délla facciata inaccessibile che 
le braccia cariche, le tasche piene: me ne guarda il mare, un reticolato verde, riparato 

.vado contento nelle strade formicolanti. —’’da un tettuccio di*tegole verniciate cambia il 

Ho diviso, questa notte, con Fabiano, il gineceo in gabbia e l’apre alla brezza salata 
suo pied-a;terre della via Italia. Zezia, affi- del largo ed al bagno della risacca. Dei ro- 
data alla signora di Lavremière, è all’alber- sai si mischiano in un giardino erboso fra de- 


suna risposta. 


- 


Tutto il villaggio è così, liliale ‘e silenzioso, 


| Sento allora un piccolo fruscio di sandali, gliare con tuttii suoì, ginecei d'amore, sul 
Lè' Mise la chiave gira, e noi ci salutiamo, molto fe- ) 
a .  lici tutt'e due, aciando, secondo l'af eituosa ra, sobborgo di Cartaginé, nei giardini d’A- 

ì } ———»’——moda araba, quella delle nostre mani che milcare,èd ecco il golfo immenso, ai nostri 
1 ha ioccato Ja mano amica. In onore di Tu-. piedi, nell’abisso... Ed eccola. sotto i nostri 
id È , nisi-la-Verde, essa si è messi i suoi bei pan- . occhi l’intera prospettiva della città inaudita. 
ca0 vec taloni di seta ed il suo piccolo corsetto che Eceolo dunque, l’istmo sfortunato, la riva fa- 
È È scintilla. - 200 .__;,  volosa. Lo si direbbe lo sperone di un grande 
—- Povera piccina!... Ma dovete annoiarvi ‘squalo caduto all'estremità del naare vivente 


La 









E qui, da sola! ca Re ; nel fango di questo lago popolato di rose 
ecc... +. — N6,%n0,.guardo dietto le-tendinew”. =. ffammeggianti, è che limita in lontanan- 
do: Pa — Perchè non siete uscita con la: signora za ‘Tunisi, confusa ‘in un'atmosfera di dia- 
SETS di Lavremière che ve ne pregava? EEA Ir i O le RR we 
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go. Vi corro! Busso al numero indicato. Nes- gli aranci in disordine e due cipressì neri. - 
—— Son io, Zezia, il vostro amico Giovanni! costruito come per esplorare, come per ve- 


paesaggio illustre. Poichè noi siamo a Mega- 





metteranno alle sue piccole orecchie due. di- — ... che essica, volete dire, un giorno dif, 


una. scatoletta per la pomata profumata, Ho puri che brillano, i denti che ridono, e tutte le 
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Luciana non ha contenuto il suo soprano. 
Una frase di Reyer è salita al cielo, la signora 
di Lavremiòère, l’enfant terrible, esclama: 

— Oh! quel grosso pirosc afo che esce dal 
canale | 

Nel grande haîk di Seta bianca, che &av- 
volge Zezia dalla testa ai piedi, e che essa 
tiene Stretto al viso, uno solo, dei suoi odchi 
neri appare; il velluto umido' di quest'occhio 
assorbe la parola dì Fabiano, lui — l'os30r- 
vo — ha per lei sempre la stessa bontà at- 
tenta Certo i suoi Sguardi Vanno, in rapidi 
lampì, a Luciana, e forse, anche, l’entusia- 
smo che dà alla sua voce questa sonorità cal- 
da e vibrante. Ma per tre volte, — ho contato 


_— per tre volte, mentre noi salivamo la ri- 
 pida Strada dì Sidi-bon-Saîd, egli ha chiesto 


alla nostra povera zoppina: « Non sei stanca, 


daro, a Essa ha detto di no, con un moto del 





Canone mo Sguardo fra ì veli, La signora 
< sa (emière, ogni volta, si morsicava le 

Eh! ne sono contento, contento! Rac- 

conterò tutto questo a mamma Florentine. 


anti, 


DE Il rìîtevimento del colonnello, è stato affa- 
‘bìle, untuoso: — La vostra visita è una be- 


nedizione! La mia casavè la vostra! La vo- 


_ Stra presenza m'’onora! 


- Non erà più, grazie a Dio, in divisa. Una 
belfa veste leggera di seta a righe lilla, con 
deì ricami-dìi passamaneria allo scollo, un 
turbante molto liscio e molto regolare attor- 
cigliaio intorno al suo viso bonario, i suoi 





— grossì polpacci nudi, dei calzini bianchi ri- 


lasciati fino aì sandali di bel cuoio giallo; 10 
cambiavano, . gli restituivano, la. pàce . dello 


| sguardo ed una più vera cordialità. Aveva 





lla mano desira uno schermo di paglia con 
‘Si faceva vento, con l’altra ci presentava. 


suo figlio Ayed, un grazioso ragazzino dalla 
buona testa rotonda, quasi bionda sotto la 


chechia, dei grandi. occhi azzurri, un picco- 
lo. ‘corpo ben modellato nella sua veste rica- 
mata dei giorni di festa ed il seroual bianco, 
Zezia Qissimulata dietro a Luciana ed alla 
signora di Lavremière, manifestava voltan- 
do ora la testa e stringendo più strettamente 
il suo haîk, la vergogna che s‘addice ad una 
donna d’Islam sotto lo sguardo d’un estraneo, 

Questo. sguardo, il Caid l’ha avuto, fugace, 


‘un po’ sorpreso di questa presenza. Ma egli 
“SI preoccupava sopratutto di noi € dei no- 
stri cosiumi, e di mostrare ch’egli non né 


ignorava neppure le più sottili sfumature: un 


- grosso mazzo di fiori mirabilmente circolare, 


in cui ogni fiore disegnava un cerchio distin- 
to, il tutto in una conca di carta frastagliata, 
era il primo augurio di benvenuto offerto ga- 
lantemente alla signora di Lavremière, men- 
tre un fonografo, posto in evidenza su di una 
mensola, scattava sotto le dita d’un servitore, 


ed intonava violentemente la Marsigliese!... 


Poi, le signore, paurosamente seguite da. Ze- 


«zia, scomparivano in una scala dritta, Verso 


Sa o = de felicità dell'harem. 

















Oh! che casa deliziosa! Una grande corte di 


tnenze e di marmo distribuisce tutte le stanze 


del pian-terreno, e dà loro attraverso delle pic- 
cole finestre e delle piccole porte dipinte d’az- 


_ ZUITO e di rosso, un po’ della luce smagliante 
| che cade dell’alto d’un accecante lucernario, 


‘attraverso una forte grata di ferro battuto: 


In questa gabbia azzurra l’occhio prigioniero. 
| scivola dolcemente, 


rorma: ad una rientran- 
«za della. parete. dove, sotto graziosa -centina 
‘d'un gioco di marmi bianchi e nerì alternati, 
| S'fapre Forifizio d'una cisterna: tutta ‘questa 
aula ti ea ia APESCHENZE: 
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Un gelsomino nasce fra due blocchi e sale ad 
una delle esili colonne del portico leggero 
che sostiene l'appartamento delle donne. Si 
sentono dei balbettii, e già il riso esasperante 
della signora di Lavremière, lassù dietro il 
Seguito di imposte azzurre da cui cadono su 
noi degli sguardi invisibili. 

- Ma, Caid, come dovete esser spiacente 
di lasciare questa dimora di sogno. Non tro- 
verete nulla di simile nella Dakhla. 

Egli obbedisce al governo. E’ il servitore 
del governo. Verrà qui, di tanto in tanto, se 
Dio vorrà e se Sua Eceellenza lo autorizze- 
rà. Ha d'altronde trovato a Djebba, sulle fal- 
ite del monte Gorra, un bdordj che farà ripa- 
rare per suo uso: l’acqua scorre abbondante 
fra vecchi giardini. 

Ed il luogo è magnifico, mi dice Fabiano. 
La rovina di un posto d'agguato bizantino che 
gli arabi chiamano il.Castello dei Sette j}or- 
menti, è da .vedersìi. Ecco ancora un'escur- 
sione decisa, se avrò la forza di montare a 
cavallo. 

LO sclampagne ci aspettava nella stanza Vi- 
cina, dove-ci siamo recati accompagnati dai 
rauchi accenti della Marcia del bey. Questo 
stretto e delizioso corridoio d’ombra che ha 
per soffitto delle travi colorate con degli orna- 
menti di stucco dentellati a coltello e ie sue 
pareti di pallide faenze, meritava qualche 
tappeto profondo e raro, dai riflessi caldi e 
sordi, deì grandi cuscini in cui sprofondare 
dei sogni, le volute d’un profumo ed il punto 
d’oro d’una veilleuse trasparente. 

Orrore! il canapè pullula, la mocchetta Jac- 
quart si logora disastrosamente sulle lastre di 
marmo, c'è una pendola-impero ed appaiati 
mazzi di fiori in carta su quattro mensole spa- 
ventose, due armadi a specchio interamente 
dorati su tutta la superficie della loro enormi- 


‘tà, ed alle due ‘estremità. della stanza; due 


letti vasti e molli, buoni per delle. sieste di 
poussah con delle colonne attorcigliate che 


sostengono delle tende gialle e le ghiande di 


uno spaventoso baldacchino! <Il Caid severa- 


— mente interrogato su GROSTaE postri, li uuali- 
“fica andalusi... 


No Caîd, i tuoi antenati ‘non SÌ coricavano 


‘la dentro, a Granata. Sono i finanzieri livor- 


nesi, e gli artisti palermitani; complici di quel- 
li di Venezia, che hanno fatto per il'tuo Bey, 
questo fantastico sforzo verso gli splendori 
delle Mille e una -Notte. Essì meritano, sap- 
pilo, l'olio bollente, e la ruota... 
E io medito ancor una volta su questa 
questione dall’apparenza insolubiìite: la no- 
stra penetrazione morale. Come fare? Quesie 
anime e le nostre, non :possono capirsi. Ecco 
. ciò che fanno dei nostri stili reali, ed ecco ciò 
che noi facciamo della loro arte sacra! Il no- 
stro proselitismo civilizzatore non scuote una 


‘briciola della loro- mentalità nè della loro 


fede, ma il nostro industrialismo» è .capace di 
pervertire. fino a questo punto il loro ideale. 


Potremmo anche uccidere qualche. giorno ta 


loro morale: hanno dei brutti mobili: daremo 
loro «dell’alcool, e non sarebbero ancora dei 
nostri. Sì, comé fare? —. 

. Fabiano che ha il piccolo Ayed sulle gi- 


nocchia, provoca un'esplosione: di proteste - 


servili, domandandogli se va alla scuola fran- 
cese. 

‘Ahimè! no, il bambino non ha. potuto fre- 
quentare che la Zaouia vicina. Ma lo si met-o 
terà ben presto interno in un collegio go- 


.vernativo. Imparerà le scienze, la storia, an- 
che; Lai e Deo: il latino ed na “greco! 
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x "commovente, che-mi sento d 
| baie a parlargli... a parlar; 
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con dei grandi gesti contenti. Essi 
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— Peuh! — mi dice Fabiano — che vale, co- 
me mezzo di fusione e d'intesa fra razze di- 
verse, l'istruzione data alla più debole dai 
pedagoghi della più forte?... Non si violenta 
una mentalità, e la chimica a cui ci si dedicn 
combinando il nostro formidabile appetito di 
scienza con la tranquillità d’un fatalismo ata- 
vico, sì fa quasi sempre in malo modo, per- 
chè non viì è in verità uha manipolazione più 
delicata e più pericolosa. Aggiungere all’in- 
seenamento la sua collaboratrice, }'educazio- 
ne? Ma quale educazione? In massa, nelle no- 
Stre officine ad esami, che vale?... Non SÌ può 
decisamente contare ‘che su déi successi in- 
dividuali, estremamente rari, poichè occorro- 
no delle condizioni Speciali, delle circostanze 
‘eccezionali, degli esseri non comuni.. 

_ Occorre, — dico — un colpo di fucile in 
una notte senza luna, una Zezia èd un Fa- 
biano dì Rejoux! E non se ne trova tutti i mo- 
menti! Il problema resta intero. 

Fabiano sorride. Cì servono su una - 

vaglia fiorita ed assaggiamo delle sfoglie al 
miele, delle piccole corone ripiene di datteri, 
el rosa alla mandorla ed al pistac- 
chì 

Lo sciampagne, molto violento, spumeggia 
nelle coppe. Ayed dunque farà degli studi 
completi, sarà educato all’europea;- dopo il 
baccellierato, Studierà .legge a Parigì, e ri- 
tornerà avvocato, come suo cugino Alala, che 
arringa in Tribunale... 

Ma ecco. che il colonnello, con l'occhio 
pieno d’orgoglio, ci parla di suo nipote, Mae- 
stro Alala, e cì rivela una piccante avven- 


tura. Iì giovane avvocato musulmano, è spo- 
- Sato ad una. parigina - che LO ha con- 


vertito all’islamismo. 


— Ah! — diîico a Fabiano, — se l’amore Do- 
tesse occuparsene, avrebbe presto fatto a ri- 


solvere il nostro problema! La fusione mo: 
rale, ma sarebbe forzata, in un. sangue’ 
misto! 


Il viso di Fabiano si concentra. Sta per 


rispondere. 


Ma bruscamente vuota la- sua coppa di 
| sciampagne, fa un gesto evasivo, e dice al- 


zandosi. 
— Utopie!... E* impossibile! 
E. subito, facendo diversione: 


| = Se scendessimo verso. il mare? Al tra- 
e montagne del capo Bon prendono 


monto le 


sul go delle tinte violette, qualche cosa 


di meraviglioso! Potremmo seguire la spiag- 
| gia aspettando le signore, e tu vedresti le ve- 
sugo Selo banchine cartaginesi. 


e 


e 


Prendiamo congedo. Tarta Tornando dal- 


la ci fa segnare il passo fino alla Dor- 
ta. Il Caid inchinato, con Ja mano destra” che 
«va dalla fronte al cuore, ‘ci segue ‘col suo 


sguardo ‘osseguioso- La pendenza del sentiero 


ci conduce. Verso, il mare. Ed il paesaggio è 


così bello, il fl utio. così. dolce, - 1 cielo così 
sto improvvi. 








Zezia! Sarei eloquente. Mi 
Credo lo farei DIANSEESRA 
Pi piccina... Ri 


È Ma, dall’alto ,proprio-ne 


, 
Pi _ L I È , î 
i ) ed Ps , e. 
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‘odiatì — oscillare sul sentiero, ed 
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degli scoppi di risa nel vedere i nostri visi 
incuriositi. Ed una volta vicina: 

Cara signora — dice alla nuova venuta. 
che supponiamo dolcemente gaia sotto il velo 
nero —, il signor Fabiano di Rejoux... il sj. 
gnor Dayol... Fate a questi signori il favore 
di mostrare un po’ la punta del vostro gTA- 


zioso nasino... 

La seta si apre, e noi non facciamo nes. 
suna fatica ad indovinare la signora Alala 
dietro il graziosissimo viso francese che ci 
sorride con la miglior grazia. , 

— La signora Meriem Alala... nata Maria 
Subert — presenta la signora di Lavremière 
facendo una riverenza. — Guardate un po’ che 
grazioso uccellino abbiamo scovato in quel 
nido, lassù... Ah! sìgnorì, Yharem !... Appena 
entrammo... Del muschio, del benzoino, un 
tanfo nauseabondo, e della cotonina stampa- 
ta dappertutto!... scorgiamo la signora... C'era 
là una ventina di donne, l’intero Sidi - bon - 
Said in pantaloni, in camicette di seta, con 
dei foulards in testa, quasì tutte grosse, pe- 
santi, delle facce rotonde, delle mani impia- 
stricciate, con dei ciottoli nei capelli e degli 
occhi di gazzella. L’harem, ah! Signore!... Io 
non facciò che un salto attraverso tutte quel- 
le cocorite, e.cado nelle braccia della signo- 
ra gridando : « Luciana, una francese! » E non 
so... Questo -m "ha fatto ‘una certa impressione, 
come se cì si fosse conosciute, e cì sì ritro- 
vasse nell’isola di Robinson... Ed ancora un 
po’ ci baciavamo, non è Veroli 

— Verissimo, — risponde la sì 
posatamente, sorridendo. Ho avuto 
cere a rivedere delle compatriote. 

«E° una bruna dall’aria calma e dolce, dai 
lineamenti regolari, con dèi grandi occhi di 
passione e d’ingegno — natanti nel Koheut. 
I suoi capelli divisi da una riga da un lato, 
alla moresca, disegnano sulla sua fronte. di 
marmo una grande ala nera. E’ molto ele- 
gante, in una ricca camicetta di broccato che 
ondeggia su una magnifica farmela, ha. degli 
splendidi solitari alle sue piccole orecchie 
pallide, parecchie file di grosse perle intor- 
no al collo. Non è una persona qualunque. 

— Ma, davvero, — chiede Luciana — avete 
pasuto accettare questa esistenza? 

‘Perchè dunque la credete infelice, SÌ- 
gnorina? 

— Siete rinchiusa... 

E po’ meno d’una carmelitana, lo ve- 
d AN 

— Le carmelitane hanno îl buon Dio.. 

— Ho semplicemente mio marito e due 
figli... due bei maschetti. Non mi lagno. Del 
resto stava in me l’accettare più o meno 
“ il chiostro. Mio marito. è un uomo intelli- 
gente, non me l’avrebbe. LInOStO: 

— Allora, perchè? 

— Era costringerlo a spiare un ‘pregiudi- 
© zio dell'Islam e la. riprovazione dei‘ suoi. 
Ho voluto risparmiargli questa prova. Poi- 
chè l’amo. Ì 

La signora di Lavr ‘emière un po’ ironica 
“domanda: 


ora Alala 
olto pia- 


“v— Se il don Alala sbucasse da quell’an- 
89, della scogliera e vi trovasse di fronte > 


ti due signori, che direbbe?. 


| _— Che direbbe? — sottolinea “la signora 


Kala — Gli dico tu: 0 e 


ion faccio mai nul- 
scosto... Ebbene 


Aggrotterebbe un 











Mica nia a, "durante un’ora. Ma 
brutti o geloso! in uno certo mo- 

tai se ci penserebbe più. SE 
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3 it belle sopracciglie nere, e forse... 


E’ graziosa. 

X — Vi ama molto? 

— Molto... Davo lezioni a Parigi, orfana, 
abbandonata, non mai sicura del mio pane: 
oggi ho la sua grande ricchezza, .il suo pa- 
lazzo di via Tourbet-el-bey, la sua villa del- 

la Marsa, il suo bel cielo ed il suo cuore | 

« _— Ma non vedete nessun altri all'infuori 
di quelle grosse donne, senza spirito, senza 
grazia, delle sciocche che sanno appena an- 
pena dire delle storie scipite, impastare il 
cuscus, ed elaborare quell’orribile caffè Ai 
cui bisogna mangiare il fondol... 

— Sono delle eccellenti madri di famiglia, 
delle ricamatrici pazienti ed artiste, e parec- 
chìe sono molto graziose... Come mai non 
avete notato le due figlie di Si-Lakhdar? 

— Lasciate, ma non è appettitosa quella 
gente!... Luciana, quando la vecchia mam- 
ma del Caid ha bevuto un sorso nella tua 

. tazza come segno di amicizia, che viso le 
hai fatto?... E l’altra la giovane donna che 
sputava, per educazione, dopo quegli orribili 
canditi al miele? 

— Ebbene — scherza amabilmente la signo- 
ra Alala — ecco delle gentilezze che hanno 
almeno sulla maggior parte delle nostre, il 
merito di una sincerità evidente. 

— Signora — le dissi —, ho qualche dubbio 
che voi, nel mondo di cui avete così gentil- 
mente forzato la porta, siate ben altro che una 
urì d'una specie rara, e una madre ammire- 
vole e banale come tutte le madri: ho il dub: 
bio che siate un meraviglioso ‘apostolo, una 
propagandista dì fatto che ha preso a cuore 
la questione sociale di questo paese. Piano 
piano, con tutta la forza della vostra grazia 
vivace e delle vostre carezze; non è vero che 
voi fate intorno a voi una grand’opera di con- 





ciliazione e di luce? 

Essa ha sorriso: 

— Ecco delle parole molto grosse. Ma-è stato 
ben necessario, in principio, farmi accettare 


rendermi utile col mio cucito e le nostre no- 
zioni d’igiene comune, e simpatica col mio 
pianoforte, il mio disegno, qualche favola dei 
nostri serittori... e qualche -buon piattino!... 
FE adesso faccio degli allievi. I miei figli!.. 
— Sapranno — dico entusiasta — leggere il 
Corano fra le sue strette righe, ed esser dei 
Francesi come ne occorrerebbero milioni nella 
- vecchia Proconsolare!... Date la mano, signo- 
ra, al signor Fabiano di Rejoux. Seguite delle 
| — #Strade parallele, poichè anche lui paga di per- 
©. Sona, è un apostolo, ed un apostolo che ha 
già fatto del buon lavoro, Ve lo assicuro! 


“ clana e sua madre non ridono, e scherzosa- 
E”; mente, con un grande, gesto che prende in 
||| | giro la mia enfasi, tende]a mano alla signora 
| «| _—»— —Alala che gli dà la sua con un gesto semplice 
e grazioso, senza capire un gran che. 

ARE, — Ciò che, per esempio, ho trovato di mol- 
i x to curioso e di molto riuscito nella toeletta 


_ _—»— delle vostre more, — dice la signora di La- 
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| °_‘’‘’’©a ed uno sguardo pronto come una sfida 
|’ che mi prende di mira — è la loro abilità 
Sao La a bistrarsi gli occhi d’un'tratto rapido, con 
— ‘0’0‘0’‘©uel bastoncino che intingono in quelle gra- 
__— Zziosissime ampolline. d’argento  cesellato... 
‘L'occhio acquista subito uno splendore, una 
O ene Koheul vero? Ma che è pre- 
| _—’— Semplicemente un miscuglio d’antimonio 
«__& d'allume e di nero fumo messo a macerare 
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Fabiano ride, un po’ impacciato perchè Lu- 


. °—°‘’‘‘vremiòère; tagliando corto, con una voce sec- 
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nel stritolarvi dentro una vera perla e del 
corallo... 

— Strano. E che masticava dunque quella 
giovane donna che chiamavate Zouleika? 

— Del souak, della scorza di noce... E’ un 
preparato molto semplice per i denti. 

e- E per i capelli? 

— Si adopera un olio fino ed una pasta 
a' base di legno d’aloè e di acqua di rosa, 
la chenouda, 

— Ed il vostro henné?,.. quel miscuglio ?... 


Insensibilmente Ja signora di Lavremtére, 
s'è messa in cammino, trascinando con sè la 
giovane donna, davanti a noi, lungo la spiag- 
gia. Noi seguivamo lentamente, a qualche 
passo. Fisso nella mia idea, riprendo: 
Occorrerebbe alla Francia per la gloria 
e la vitalità della sua conquista, un milione 
di piccoli Alala!... 

— Ma non troveresti in Francia — dice Fa- 
biano — centomila Marie Subert, e, a dire il 
vero, non ne troveresti dieci. E non troverai 
neppure, nella società musulmana, dei nu- 
merosi Alala! Queste unioni, che, d’altronde, 
non sono poi così rare, hanno poche speran- 
ze di riuscita... Non sono, nella maggioran- 
za dei casì, — mormora -al mio orecchio — 
che delle strette effimere, fantasie d'un im- 
previsto nell'amore, 0 curiosità di pervertite. 
Scomparso l’amore, le incompatibilità si ri- 
velano e restano: la donna rimpiange la sua 
libertà, il marito è sempre geloso, qualche 
volta brutale e generalmente infedele. I bam- 
bini stiracchiati dall’ uno all altro, restano 
senza direzione. E tutto questo finisce per 
sprofondarsi nell’inferno o nel divorzio. — 

— Certo — esclamo con una specie di vio- 
lenza che non risparmia nessuno déi segreti 
‘pensieri di cui sento i cuori agitati intorno a 
me — certo la soluzione sarebbe molto più fa- 
cile se si rovesciassero i termini... noi, gli 
uomini, noi, i coloni; che vogliamo stabilirci 
in questo paese, perchè non scegliervi delle 
spose? Rispondi. : 

— Proprio, — replica allora la signorina 
di Lavremière, con voce mordace ed insidiosa, 
che ha improvvisamente preso da sua madre, 
— si parlava di questi matrimoni ieri, dalla 
signora Z... E un antico ufficiale degli affari 
arahi, il signor X... — lo conoscete, signor di 
Rejoux? — ce ne citava parecchi esempi che 
ha avuto sotto gli occhi in Algeria. La vostra 
idea, signor Dayol, era già, a quel che pare, 
una fisima di Napoleone III. I miei compli- 
menti!... Gli ufficiali dei nostri corpi d’A- 





frica, per lusingare il potente utopista spo- 
savano allora a tutt'andare delle figlie d’aghas 
ambiziosi o di sceicchi vinti e pentiti. -Eb- 


bene... a quel che pare... i risultati sarebbero 
stati piuttosto spiacevoli... La generalessa 
Fathma e la colonnella Aîcha non erano, se- 
condo il signor X..., dei modelli di sposa... @ 
non davano l'esempio di tutte le virtù. | 

Io non avevo, dal mattino, sentito la voce 
di Zezia:; > EN RNS ee 


; — e TA mean n x a 
_— Signor Giovanni — dice ad un tratto, get- 
indietro il suo velo e dirigendo su Lu- 


= 


ciana due occhi in cui brillava una cupa fie- 


biti. 


Il silenzio grava. Zezia soggiunge con voce 
- chiara: - RE EEA 1g SA 


— E' scritto. © 


vL DIR EZIO ra > - . vs $ di: 2 ; x È a | 
. Non Si è più sentito-che-il lento ricader del- 
_le onde, in brevi sciacquî e lo scricchiolio dei ee 
nostri passi sulla sabbia umida. Fabiano con _—_— 
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la punta del bastone, Luciana con la punta 
del suo parasole allontanano le alghe e le 
conchiglie... Ma che cosa può mai aver ila 
signora di Lavremière da raccontare alla gi- 
gnora Alala? Ecco che già tre volte tutt'e aue 
si sono voltate verso di noi ed hanno RUAr- 
dato Zezia di sfuggita.... ® 


Vi 


| +. Sfupefatti, — Fabiano impallidendo' ed 
10 soffocando, col cuore stretto — abbiamo 
seguito il va è vieni degli spahis dal mantello 
azzurto... Hanno deposto davanti a Fabiano 
fra le carte del suo scrittoio, preziosamente, 
un gran cofano molto pesante, con delle plac- 
che d'argento a sbalzo, poi, con precauzione, 
due enormi bugie a cinque becchi, delle spe. 
cie dì grandì mani di cera, avvolte in carta 


dorata. 


Sulla piccola tavola su cui Zezia fa le sue 
pagine di calligrafia, hanno scaricato due 
panì di zucchero e parecchie ceste in cùi si 
innalzano delle piramidi di nespole, di man- 
dorle, d’albicocche e' di cìliegeè di Zaghouan. 
Infine hanno lasciato cadere ai nostri piedi, 
due grossì sacchi, di quei bei tellis che sono 
così galamente tessuti a ‘colori con. delle 


frange dì trecce e di Pompons — pieni di 


foglie di henné... Il khalifa Sì Amor sorve- 
gliava questi movimenti. E’ un uomo delle 
iribù, giovane ancora: un compiacente sorri- 
so errava sul suo viso raccolto e rispettoso. 
Vicino a lui stava il notaio Si Habib, di cui 
non potrò mai più dimenticare la jebba pan- 
ciuta, macchiata d’inchiostro e con delle rose 


di passamaneria unta, nè la larga faccia stu- 


pidamente contenta, dietro ai grossi occhiali. 
—-Quest'atto? — ordina Fabiano. 


L’orribile uomo esibisce premurosamente' un. 
registro oblungo, lo sfoglia un momento avvi-, 


cinandolo ai suoi occhi miopi, e lo apre ad 
una pagina ricoperta da arabeschi. 
— Che-la tua volontà sia fatta... Leggi que- 
sto, monsignore, e che possa’ trovarvi: quel 
che. ti fa piacere! (341 e 
Fabiano percorre rapidamente i geroglifici 
Sei allo in basso, Devo esser livido. Lo sup- 
CO: wr 
—— Traducì, in fretta. & \ 
Allora egli legge a frasi interrotte. 


«Sia lode a Dio! < 


tato! — col favore della sua assistenza e della 


sua protezione, e seguendo la via della pre- 
ziosa legge e il suo cammino, il rispettabilissi- 
mo, onorabilissimo e distintissimo Colonnello, 
Caid, monsignor Lakhdar figlio d’Ech-Cha- 


| teb Ellindji, ha sposato la dama di condizio- 


ne- libera che non è mai stata sposata, la per- 
la rara e sottratta ugli sguardi, che ha nome 
Zezia, figlia -d’Abd-el-Aziz, figlio di Maa- 


mar, mediante una doie che le ha fissato, pri- 
_ma di coabitare con lei, di cui la parte 
_ bile in contanti è di milletrecento franchi che 


i padre della svosa ha riconosciuto d'aver 
riscossi — e-.la parte esigibile a termine è 


di duecento ‘franchi — che sarà pagata dallo. 


sposo, dopo. un anno, dalla daia del presente. 


__ Il matrimonio della sposa è stato contratio 
. in,favore-del marito — medianle questa dote 
_ — dal padre di questa — già nominato — in. 
| virtù del ‘diritto che -Dio gli ha dato su lei. 
poichè, come è stato già detto — ‘essa non è 
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mai stata sposata, è sotto ta sua tutela e la 
sua autorità, esente da tutti gli impedimenti 
legati, sana di spirito e di corpo ed abile al 
matrimonio ed all'abitazione in comune. 

LO sposo è comparso ed ha accettato dal 
padre per se stesso questo matrimonio, 

C'è stato dalla Parte dei due contraenti ac- 
cettazione e risposta, il primo capitolo del Co. 
rano è stato letto alla presenza di tutt'e due 
ed allora il matrimonio è stato compiuto fra 
i congiunti, e concluso con laiuto della paro. 
la del Grande, del Generosissimo, 

Dì cui atto... » 


E’ possibile ?... I nostri sguardi s'incrocia- 
no in mute esclamazioni! Fabiano morde le 
labbra frementi. "RE 

— Fammi il favore — gli dice Si Amor, 
raggiante e premuroso — di considerare ades- 
so i ricchi regali che contiene questo cofano 
nuziale. 

Ne gira la chiave e solleva il coperchio. Un 
forte odore di gelsomino ne esala.. Dei dia- 
manti giallastri. delle perle, dei flaconi d'es- 
senza, degli specchietti; io vedo vagamente 
tutto questo nel barbaglio di una quantità di 
foulards. e di sciarpe. 

— Ritiratevi — dice Fabiano — alzandosi... 

Ha represso un gesto che stava per gettare 

‘nei quattro angoli della stanza, registro, sete, 
diademi e orecchini. — 
Si Amor — soggiunge con una durezza 
dì accento che: non padroneggia nondimeno 
il tremito della voce — dirai al Caid che gli 
farò sapere io stesso i miei sentimenti su... 
ciò che ha creduto dover fare!... Partite!... 
Andate in pace! 

Si sono. ritirati, baciandosi le mani, sorri- 
denti, gonfi d'importanza €: di gioia per la 
loro ‘missione : i 

— Parto, resta, col bene! . “Ga 
.— Che Dio esaudisca i tuoî desideri! 

‘—— Che Dio ti renda felice! < 


x “=. 


ea 


crociate, in piedi, uno contro all’altro ci guar- 
—_— Ebbene — dico, dopo un minuto di si- 
lenzio- e d’angoscia — che farai? 
=:;Chetfaròl?.- SE 
Abbassa la testa e si mette a camminare su 
e giù per lo studio. La sua riflessione sì pro- 


lungà durante un doppio giro della stanza; 


Infine, in uno scatto, mi prende le mani, ‘ser- 


e dice: Bra 

— Ciò ehe farò non lo so ancora... Ma quel 
‘che so bene è che questo abbominio non si 
compierà! Non consegnerò la ragazza! 

Fa ancora qualche passo, poi bTuscamente 
applica la sua fronte ai vetri d’una finestra e 
vi rimane fremente... La grande corte sotto ai 
suoi occhi, offre, indifferente lo spettacolo del 
suo calmo lavoro. Savinien nella sua blusa 
turchina, e mamma Florentine lenta e dolce, 


s'incrociano e si- salutano amichevolmente.  - 


Uno squarcio d’orizzonte fulvo ed immenso 

si dispiega nella cornice spalancata del por- 

“tone, una coppia di buoi che trascinano. un 

carretto carico dì covoni passa calmo e tran- 

AAT SITO VRPROSOO VIRA ASIAN DI ASSASSINIO. > 
id CIÒ chexfarbd ict 


|. Si è voltato, -e, con un braccio violento; ha 


r 


“ segnato un energico ed implacabile disegno. 
Ma, subito abbassando la voce, e volgendo . 


‘uno sguardo ansioso alla porta: 
—  Zezia!..., Non una. parola, 
Nero PO i e ao RI 
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ra forte-la stretta come per un giuramento, » 
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La sì sentiva venire dal vestibolo, suì pic- 
coli zoccoli scolpiti che calza qualche volta 
Bruscamente la porta s'è aperta. Essa è en- 
trata: pe 

— Oh! scusate, signor Fabiano!... Vi 
devo alla macine, e non ho bussato,... 

Agghiacciati, muti, la guardiamo. 
SRO SA ZO faccio che entrare ed uscire . 
DI ° cercare un pezze 
facendo lezione... SR a een AO 

E corre alla sua tavola, Un grido le sfugge: 

— Che belle ciliegel... Permettete signor 
Fabiano?... Le dividerò coi miei piccini... 

Pesca allegramente due o tre volte nelle 
ceste. Ma mentre sta per scappare col suo 
gesso ed ìl suo ghiotto bottino, ad un tratto 
ìl sue sguardo. sì ferma al cofano d’argento 
ed alle bugie a cinque becchi; poi vede i due 
sacchi di henné, e poi, di nuovo, i nostri visi 
sconvolti. Allora resta immobile un secondo. 
Ci guarda ancora negli occhi, l’uno dopo l’al- 
tro. Ed esce lentamente, faticosamente, come 
ferita da un colpo subdolo, . da una lama in- 
visibile!... 

— E' spaventoso — dico — ha capito! . 

— Nì — mormora Fabiano —, questi cofani e 
queste bugie non si offrono che alle fidanzate, 

— Povera piccina! 

Irattengo le mie lacrime. 

— Ma puoi pensare — esclama con una vo- 
ce dì tortura — che lascerò compiere quest’or- 
ribile cosa?... Zezia! La mia Zezia! Puoi pén- 
sare che questa piccina lascerà la mia casa? 
Non è essa forse mia, il mio bene, la mia 
cosa, la mia figlia ed il mio pensiero? Il mio 
campo d’Ain - Semra non ha forse bevuto il 
suo sangue ? E dal minuto in cuì l’ho raccol- 
îa mutilata e morente in uno dei miei solchi, 
non l'ho tenuta nelle mie braccia, riscaldata 
contro il mio cuore, rianimata col mio re- 
spiro, vivificata sempre con la mia vita?... 
Mia povera piccola cara! Allora un ladro ab- 
bietto potrebbe passare, prendermela dalle 
mani e portarsela via, senza che si sentisse 
uscire un grido dalla mia bocca, e senza che 
si assistesse ad una battaglia di tutte Ie mie 
rivolte e di tutte le mie forze?... Dimmi tu, sé 
questa casa — lei partita — non sarebbe un 
tugurio inabitabile, se ci sarebbe qui qualco- 


C|le- 


s'altro — senza di lei — se non della pietra, 


delle macchine, delle bestie da soma e da da- 
naro? E se basta, a questo mondo, di produr- 
re del grano, del vino e del bestiame, e di 
spinger degli aratri, e dividere gli anni in 
stagioni di pioggia 0 di sole, ed-resser senza 


ideale e senza tenerezza!... O, Giovanni, mio, 
‘ vecchio Giovanni, vedi, solo a pensarci, pian- 


gerei... — E si è lasciato cadere su una sedia, 


‘coi gomiti sulla tavola, col viso schiacciato. 


dai suoi due pugni; ed ho sentito tutta la 
sua anima vibrare in un sordo lamento... 


— Caro amico — gli ho detto, posandogli. 


Ja mano sulla spalla. — questo avvenimento 


inaudito che minaccia improvvisamente la 


tua: felicità, ed allarma atrocemente la mia 
amicizia per Zezia e per te, mi.procura non- 


| dimeno una gioia straordinaria: ho la gioia, 
sappila, di vederti piangere, piangere per que- 


sto, piangere a questo punto, ed è una’ fe- 


licità sulla quale da qualche giorno, non osa- 


vo più tare. do ; 


|‘. Non so se mi ha capito. Non mi risponde. 
._ La sua fl 
, abbattu 


onte resta appoggiata alle sue mani, 
tuto, inerte. Riprendo dopo.un silenzio :. 

Adesso, spiegami una cosa, Fabiano: che 
esto avvenimento, così come si realizza 0g- 
jin quesia brutalità e questa audacia-e 
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uo carattere di vile mercato, di vendita - e la sua mano servile... 


odiosa, sia fatto per sorprenderti ed infiam- 
marti d’indignazione lo concepisco anche trop- 
po. Ma che di per se stessa, la fine che com- 
porta, possa sembrarti a tal punto anormale, 
e Iimaccettabile, e intollerabile... Vediamo: 
Zezia ha diciott'anni, e tu, l’ammirevole ar- 
tefice della sua educazione, tu che hai sapu- 
to, per questa piccina, tutto indovinare, e 
tutto prevedere — non hai dunque previsto 
che questi diciott'anni essa li avrebbe avuti 
un giorno — che sarebbe diventata donna, 
una donna magnifica, e che sarebbe bisogna- 
to darle marito? Che destino le avevi dunque 
preparato al di fuori di questo? Che sogni a- 
vevi fatto per lei? Vuoi parlarmi con il cuore 
in mano? i 

Si è alzato e si è rimesso a camminare, con 
la testa bassa, gli occhi fissi sul pavimento. 

— Ebbene — disse — ti confesso, ti giuro che 
non ci avevo mai pensato... No — prosegui —, 
non ho mai avuto per questa piccola compa- 
gna della mia vita delle idee molto lontane: La 
tenevo vicina a me, la vedevo crescere, sboc- 
ciare, ne ero felice ed orgoglioso, e nonogian- 
tè questo, ai miei occhi essa restava piccina, 
una bambina come una volta, una scolara 
ed una birichina di cui-si prende il mento... 
E mi sembrava che sarebbe stata sempre così, 
e chè sempre l’avrei tenuta così, e ch'’essa a- 
vrebbe, senza mai cambiaré, fatto parte della 
felicità che mi sono costruita qui, aiutando- 
mi con le sue piccole mani... To', è come per 
mamma Florentine... Posso immaginare per 
lei un altro destino all’infuori d’invecchiare 
qui, di diventarci vecchia, molto vecchia, fa- 
cendo sempre- risuonare nel mio appartamen- 
to il tintinnìo del suo mazzo di chiavi?... 
Quando non si è insaziabili, nulla, credilo, 
STO \.mio, limita l’orizzonte come la feli- 
cità. Ce 

— Infine — dissì —, ora l'orizzonte è aperto, 
ed ecco la tua felicità in pericolo sull'orlo di 
un grande crepaccio... Ragiona, bisognerà pu- 
re che Zezia si sposi, un giorno 0 l'altro... 

— Quel giorno almeno — mormora con una 
sorda amarezza — non avrà a subire, te lo 
giuro, altra costrizione se non quelia del suo 
cuore; ed è da lei in primo luogo che avrò 
saputo ogni cosa... Allora io non avrò nulla 
a ridire... e sarò anzi felice, poichè lei sarà 


felice!... No — riprende rafforzando la voce 


— non mi strapperai una confessione egoista : 
non mi farai dire che è il matrimonio di Ze- 
zia che mi fa paura. E° questo marito che mì 


“fa orrore, questo miserabile che ha, osato — 


dietro di me — comperarla, e quell’altro che 
ha osato,.a mia insaputa, venderla... per mil 
lecinquecento franchi... e qualche gioiello e 
qualche paniere di fruttal... | || ——* 


-— E’ mostruoso... Ecco l’a che fanno 


della loro legge i maschi 


estirpare... Noi sognamo la fraternità; ma 


sarà assurdo ed impossibile finchè essi leg-. 


geranno .il loro Corano con degli occhi da 
bruti... da mercanti di donne!... L’indipen- 


denza del cuore femminile, è il primo -pegno < 
che noi dobbiamo esigere da loro:.. Sii tran- 
quillo, saprò subito esigerla per la mia bam-_ 


bina, l'indipendenza del cuore... Il suo cuore 


non è di nessuno... E quel vecchio moro cre- 
‘de averlo lui adesso!... Non fremi?... 


-Bi-dermapor@misehniede: =, o;2%- "ola 
—— Ti, ricordi quell’uomo! Rivedi -la sua 
schiena prostrata, il suo strisciare «abbietto 


% 





"Va e viene, spinto da una tempesta interna: 
uesta razza... 


La costrizione paterna, l’odioso diritto di. 
djebr... Ecco la prima cosa che bisognerebbe 


Come ha osato? Che 





ROSA "—— COLP 


sia: elia. 


"E 
‘ 
"A 





id 
Lo 
x 
è 


,: —_—’ mo, rigido, addossato alcamino. — —- 





48 IL ROMANZO MENSILE 


significa questa bravata contro di me? Per- 
chè lui che si prostra al mio apparire, non 
ha sollecitato il mio consenso, e non mi ha 
neppure prevenuto?... Neppure un’allusione 
che mì potesse far presentire,,. 

Cerchiamo un momento in silenzio nella 
nostra mente. 

Mormoro : 

— Infattì è un'attitudine singolare da par- 
te sua, Ma una bravata? Da parte di quel 
vigliacco ? Non lo credo, 

— Allora? 

Non posso 
citatissimo : 

— Dunque non una bravata. E’ qualche co- 
sa di più: è un complotto, è una congiura... 
E° un'opera dì ribellione e di odio, l’opera di 
un fanatismo implacabile, maturata e con- 
centrata ìn certi ambienti mussulmani, di 
cuì saprò bene strappare la maschera pru- 
dente, contro un tentativo suscettibile, ai 
loro occhi, d’aprir la via ad un'azione ge- 
merale di conciliazione umana e.di rigene- 
dell'Islam!... Non. sono il solo . col- 


rispondere. Egli riprende ec- 


Agi 
pito!... Scopro qui uno spirito d’ostilità che. 


cerca. dì. colpire la Francia stessa. nel suo 
sforzo d’espansione morale!... Una figlia d'I- 
slam in casa, in potere d'un infedele, cane 
figlio di cane!... E’ questo che non si vuole 
a nessun costo, e per cui si è dovuto deli- 
berare fra Khouans, siine sicuro, -all’ombra 
dei zaouias... è fors'anche delle moschee uf- 
ficiali! | 

Stuoto la testa. Tutto questo è ben formi- 
dabile. Quel colonnello, quella grossa. zucca 
‘nel suo scrigno. di lana, quell’occhio sonno- 
lento e .pusillanime?... E’ inverosimile. 

— Infine — dico — bisogna prendere una ri- 
soluzione, subito. Che farai? : 

— Appellarmi immediatamente al governo, 
chieder la revocazione di quell’uomo.... ——— 

Lo guardo: - i REESE 
« — Non è un mezzo, non è che una rap- 
presaglia. Si traita non di vendicarsi, ma ‘di 
_ liberare Zezia... Ragioniamo.. Se questo ma- 


trimonio nasconde veramente una macchina. - 


zione tenebrosa di cui Lakhdar si è fatto 
l'esecutore ed il protagonista, devi esser sl 
«euro ch'egli ha in anticipo sacrificato il Suo 
Caidato ed i beneficì inerenti, sull'altare di 
“una convinzione così feroce! Quando si par- 
te per il djehad (1), è per lasciarvi la pel- 
le! Si revocherà, siamo intesi, questo nemi- 
- co delle influenze francesi. Ma il suo scopo è 
raggiunto: Zenia è riconquistata e gli resta... 


Bussano. E’ Ahmed. . i 
| /— Abd-el-Aziz, il padre della signorina 
- “eri, a | 
Fabiano scatta; .. ___ < 2h 
SS qpgte sr dele | 
— Scende da cavallo nella corte, 
«_——‘—@Quel che farò? — esclama-con una voce 
‘di giocondo furore. — Mi domandi quel che 
ARTO AO SVEOMMI Lnnnn po N 
«— «£ Ahmed — «ordina poi — chiama SA- 


d 


‘def... 
cetemelo. . È 


‘Ripete con. gli occhi scintillanti, mentre il 


"domestico si ritira: 

: = Lo vedrai! :. 
|. L’istante dopo, ‘Abd-el-Aziz era davanti a 
- noi. Si era, fin dalla soglia, precipitato model- 
lando un bacio sotto i suoi baffi, verso Fabia- 
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i quella lana: 


Impadronitevi di quell'uomo. Condu-: 





adrone aveva subito affer- 
delle corde di pelo e delle 
sua testa bassa di felino, 
e con una spinta di disprezzo, l'aveva rial- 


zata ben dritta, dinanzi ai suoi occhi, € ri- 


gettata indietro, fra i due domestici, 


—. Che vieni a fare? 

- Che il tuo ‘giorno sia benedetto!... 
come. il lattel... 

—. Parla... T'avevo scaccialo.. 
me? 

— T'assenza, Monsignore, è vuot 
ta come il ventre d'un levriero.. 
te è Dio!... Tu sei mio padre. 

E mentre le sue labbra spandono questa 
bava, una gioia cupa e vittorrosa. splende 
dai due Jati del grande becco d’aquila, sotto 
le sopracciglia aguzze. : 

Fabiano cammina dritto sull'uomo, lo pren- 
de con mano terribile per il collo del cap- 
puccio, e le parole arabe rimbalzano come 


delle palle: i 
- Parla!... E di’, è tua figlia che vuol tei 
Cane!... 


Che vieni a cercare”... 
Abd-el-Aziz è andato a cadere contro almu- 
ro, con tutto il suo gran Corpo schiantato € 
lanciato nel vuoto come una festuca di pa- 
glia. : 
— Monsignore — dice il miserabile rialzan- 
dosi — tu hai il diritto d’uccidere il tuo 
cane (un sarcasmo ride nella .sua voce) 
ma mia figlia Zezia deve esser ben presto 
condotta a suo marito, il Caîd illustre e for- 
tunato. Egli l’ha scelta ed io gliela ho accor- 
data, — Dio faccia ch'essa riempia la sua 
casa!... Quando i notai sono venuti con mon- 
signor Lakhdar a raccogliere il mio consen- 
so, mia figlia non era nella mia tenda, i 
miei nemici se ne sono rallegrati.ed ho avu- 
to ìl viso giallo davanti ai testimoni del fi- 
danzamento... Per la fede. di Dio! è conve- 
niente che questa ragazza senta il rumore 
dei nostri preparativi di festa, € che io la 
veda partire dalla soglia della mia dimora... 


® 


Ma la mano del p 
rato, nello spessore 
calotte di feltro, la 


puro 
. Che vuoi da 


a ed affama- 
Non ho che 


: — Ma prima — interrompe Fabiano — tu 
“andrai in galera. . 


Il Beduino resta impassibile. 
.-— Sei venutò una volta nella mia vigna... l 
tuoi figli, i tuoi nipoti e le donne t’assisteva- 
no... Avete rubato, avete tentato d’assassinar- 
mi... Te ne ricordi?... Miak iggtS 

. Il gran burnus pende, immobile, come se ri- 
coprisse un blocco sordo e stupido. - 

Allora Fabiano afferra ancora e scuote wutta. 


% 


2. Te ne ricordi ?... Sei dunque un bambino 


di tre giorni, sprovvisto di memoria? 


‘— Per Dio! — risponde Abd-el-Aziz con una 
bocca spalancata ad un tratto per la rabbia 
e l'impudenza — .ho. qualche pelo bianco, 
guarda, in questa barba, o mio padrone! 
“Ed'ha afferrato con la mano destra e.con 
un gesto equivoco il suo mento irto di peli: 
è così che si. mostra il proprio disprezzo € 
che ci si promette la morte, fra nemici. 


‘. — Salem, Ahmed... 


Fabiano non ha avuto che fare un cenno 
con gli occhi: Abd-el-Aziz, subito afferrato 
pet la nuca e per i polsi si dibatte invano 


“contro i due servitori, Mentre Salem, riden- 
‘do con tutti i suoi denti feroci, gli lega le ima. . 


ni a sangue, con una correggia di frusta, Fa- 
biano, con le braccia incrociate, lo *squadra 


‘con occhi cupi, e, ansimante: 


— Lo rinchiuderete nella camera nera, die- 
tro la scuderia... no, nell’essiccatoio... no, met- 





sana. nigi nilo 
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i, DALLE, 
Gb 


— Parla... T'avevo scacciato... Che vuoi da me?. 


teielo in un silos vicino alla cantina... 1 più gli oechi pieni di fiamme, Fabiano'trionfa e 


sicuro... Tu Salem, farai la guardia... gli ripete: 
Ed. aggiunge: —, Vai.in galera. 
È . _ Prendi il tuo fucile... se resiste... se ti Il prigioniero risponde 
scappa... ; : — Taglia a piacer tuo, Io sono -la carne e 
È E siccome infine Abd-el-Aziz è là, coi polsi tu il coltello. g 
SE legati. col viso contratto .dalla sofferenza e — Conducetelo via. i 


= me» Il Romanzo Mensile ; i ay 
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t, Sotto il pugno formidabile di Salem il bur- 
nus turbina. Un attimo e l'enorme pugno ne- 
ro lo getta al di là della soglia, e, nella corte 
si sente una gazzarra e un incrociarsi d’in- 
sulti che s’allontana verso i silos. 

£ Fabiano s'avvicina al telefono, 

È — Avvisi i gendarmi ? 


Gli chiedo: 


(0 Cana — SÌ, subito. Saranno qui questua ser 
i Aspetta... 

(a , Fermo la.sua mano sul ricevitore, - - 
| — A. che epoca risale il furto di quest'uo- 
| mo? 

pe — Che importa? 

tav ; — Di’ lo stesso, 
‘d ‘ Eravamo,.. vediamo... nell'agosto 188.. 
ih Ad un tratto m'ha capito, un. vago stupore 
ì gli scivola dagli occhi. 

NET Ì - — La prescrizione — dico — è acquisita a 
Ki, P Questo miserabile da nove mesi... Non puoi 
==> più far nessun ricorso contro lui...‘ 

+ Restiamo confusi, atterrati, 

i — Vediamo... Sei ben sicuro della data?.. 


si a Agosto 188... ? i 

LE Fabiano riflette, sì dibatte un momento nel 
calcolo... sì, è così: dieci anni e nove mesi! . 

Allora passeggia di nuovo col.suo passo ru- 
:- de e sonoro in.su e in giù per la stanza. La. 
fr. sua fronte lavora, spaventata, cerca un'uscita: 

Ma la. legge lo blocca da: ogni parte; 

— Così non avrò il diritto di fare arrestare 
quel malfattore ? a 

_ Resto .silenzioso.. | 


È padre... Può disporne e venderla? si 
Sarre È E, "con un’ aria stravolta: du - 
parla da questa. casal Bisognerà che ne demo- 
liscano,i muri pietra a pietra... 
î mazzino!... perchè, me vivente, da ‘piccina 
rie “non ‘uscirà. di-qui! -. 


20ta.— 





| concentrare il mio pensiero e. satin la vo- 
ran | MQ La situazione è grave. Bisogna ad: ‘ogni’ 
biso ge e | costo «guardarla în faccia con sangue freddo, * 
JE Sat «trovare un mezzo legale... 
£ anto, + | Non si potrebbe fare. annullare “puesto SARE 
ie monio?... nare "RA TSE 
si no fa un ges Li 
è ART dico - — è ‘inapplicabile. CET 3, suo 
adre sono retti dalle leggi dell'Islam. Ma 
Uro "ques leggi consacrino 
nell’iniquità. e nell’ abominio Vautorità del. 
di fami glia ‘ed il commercio delle fan- 
2... Ascolta... Voglio esaminare da vici- 
questi. ne. Va a ‘fare un giro alle. 
na 

































Alle quattro monte-. 
mea vevamo deciso e 
portare ia ae È 


[VOTA ne non si ‘sposa, ‘non. 
nd sh Die p er fonda. 





la propagazione “della tirate: 

| mafrimoni ‘al fine di ‘moltiplicare. i vostri di- 
denti. » Gli ha impresso l’idea della per-. 
tenza: « Non vi ‘sposate per qualch e.tem- 
‘poro per ne giorno». Gli ha imposto per 
= erica: licità: 
















II, ROMANZO MENSILE 


— Così la fanciulla gli appartiene... SE dà 


— Ebbene, bisognerà che vengano a ‘strap. 


è, che.’ Am 
Ed è ricaduto. a sedere, con, la. gola stroz: 


“© Non perdiamo la testa =: dico, ‘cercando -; 


‘Vediamo il-codice.,. 


aveva, il diritto di sposarle» senza. ‘consultarie, 


corse 


iatrimonio un di 


- ai suoi figli col versetto del -Corano : 
sposate le vostre figlie con.gli idolatri », ver- 
. setto che spiegò. in seguite 
i guente: 
quando. sono: ‘ancora 


«Celebrate i ma- 


Sautayra et Cherbonnedu - Derttto maussul- 


“Th piedi; sullo sgabello della biblioteca, l'ho 
preso a caso. fra Clavel e Zeys (non lungi 
da Sidi-Khalil e della Tohfat d'Ebn Assem...) 
Senza respiro volto delle pagine, vi faccio dei 
segni, colla fronte sa didi di sudore... Oh! ; 
processi, i cavilli ché un tempo m ‘appassio- 
narono, e mi trattermmero intere notti in mez- 
z0O a compilazioni, a battaglie di sistemi. a 
mitraglie-d'argomenti e d'ar resti: Sirey, Dal 
10z, arringhe accanite e repliche VEGNEnI, che 
piccinerie e che miserabili cose!... Durante le 
più belle dispute della’ mia carriera, il gior- 
no in cui guadagnai per X... davanti alla pri- 
ma camera. della Corte, una eredità di due 
milioni, oppure quando feci uscire Z...-Con la 
fronte alta, dalla Corte d’Assise, lavato dal- 
l'accusa di falso — e quella terribile udienza 
in cul riconquistai i figli alla disgraziata mar- 
chesa di R..; “mai; non ho lavorato COSÌ con 
queste lacrime, con questo. fuoco In petto, e 
con quest'angoscia... Zezia, Zezia, Fabiano!.. 

< Sono come un medico al capezzale dei suoi _ 
figlivoli. Non sò piu nulla, La testa mi sì con- 
fonde... 


=, Le condizioni richieste per ia validità 
del. matrimonio sono: 1.9 It consenso degli 
sposi; -2:° ta. costituzione d'una” dote. in: —van- 
taggio della. donna; 3.° l'assenza d ogni impe- 
‘dimento. legale; 40 da BIS di due testi- 


moni.. » 
da) SI ‘consenso “degli: sposit Non ‘hanno i "con- 
senso di Zezial... i Lp RR a 


* n pont, 
é isa — 


So iù. ‘consensò è dato, s scor Te. circostanze, 
‘sia dagli. sposi, sia dal ‘padre di famiglia o 
dai suoi rappresentanti. Il padre. può areche n 
‘acconsentire al matrimonio dei suoì figliuoti, — 
senza consultarti, imporre toro ‘il-matrimonio. 
-Hl diritto che. il padre, esercita allora si chia- 
«ma djebr. .- 

— « Questo. diritto che- SEGG in tutte le 
legislazioni basate sull'onnipotenza del padre, 
‘esisteva in Arabia, fin-dai tempi più remoti. 
“Nelle, tribù arabe il padre sposava i suoì figli 
fimo ache fossero’ in’ grado di portare le ar-. 
mi, perchè allorà facevano ceppo a parte e 
per conto loro; e le sue figlie, finchè avesse 
ina su. Joro, per il matrimonio, 0 altri- 
menti la potenza paterna.. Nelle tribù ebree, 
A potere. del. Dadre di. famiglia era Mmenò” este- 
‘80; secondg.i termini della legge rabbinica, il 
padre non poteva mal, infatti. imporre.il ma- 
 trimonio, ai figli, ed, in. quanto alle figlie, non 


‘che durante la loro minorità. ossia. finchè non 
avessèro raggiunto i dodici anni. o 
Za DIE diritto di diebr. ‘era. dunque È passato! nei 
‘costumi: delle nonolazioni che, abitavano 1'A- 
Fabia: Maometto Vi si. sottomise. all'epoca del 
SUO matrimonio’ con Alcha-e lo consacrò con 
la sua. legislazione civile. Mantenne al padre - «- 
al famiglia. il’diritto d’imporre; îl RE 
€ ANOTI 


Li 


} cOn Thadits se- 
vostri figli. dei due sessi 
“giovani », “Limitò questo. 
| potere ‘conservando. agli uomini il diritto di: is 1 
sposarsi quando avessero raggiunto l'età del- |. 

Ja pubertà. senza. DALAI bisogno .del consenso de 

DARIO MgandE: i .« Non sposate che SUE, tre. SERE: 


« Sposate i 













































































ALT mon 1 suono dei tamburini » e ne ha o qu O. onne., oa giovani, che | uelli fra Moie 
"DERE © A o il pi ù solenne Ra tia usi ice ‘degli voi c ha) possono sposarsi, si sDos ino» e rico-, TEA 
3 atti n a ATE: | noscendo lo'stesso diritto alla donna tseib (ve- | | 
Qual è questo libre a 2 3 divo ‘ziata, o ripudiata), Un hadtfs rl. 
i aaa ERE ag a 


« Un uomo aveva spos 
contro la sua volont 
feta, che, dopo aver 


ato la sua fiflia setb 
a, la figlia si recò dal pro- 
la ascoltata, le disse: Tuo 
padre ha oltrepassato i suoi diritti; annullo 
il tuo matrimonio, Tu non puoi più sposarti 
se non col tuo consenso », 


Cosf la minorenne è,una cosa di cui il pa- 
dre dispone a suo piacere; Minorità spavento- 
Sa, A che età almeno, l'essere vivente esce da 
questa geenna giuridica? L'uomo, se ho ben 
compreso, all'adolescenza. E la donna? L’ha- 

‘_dits non parla che della vedova, della divor- 
ziata o della ripudiata, Ma non affranca per 
via d'analogia la giovanetta ?. E’ possibile che 
i diciottanni di Zezia non abbiano ancora 
sviluppato ed emancipato la sua personalità ? 
I miei occhì corrono immediatamente al cate- 
chismo dei paesi barbareschi, alla dottrina di 
Malek. 


Li 
- 


«I malékitì considerano il Radits come 
contenente una decisione di principio, esso 
I stabilisce. una distinzione fondamentale tra 
la fanciulla e la donna tseib. Essi accordano 
dunque al padre il diritto d’imporre il matri- 
monio alla falia nubile qualunque ne. sia 
letà... E' l'opinione dell’iman Malek, sostenu- 


| 
| 
| 





























ZEZIA JI 
portato da El Bokhari secondo Abder Ral- E Sahnoun nella Selimenia ‘è Moncheduia 
man bel Kacem, dispone a questo riguardo: nel 7Tarar, amplificano derisoriamente que- 


sta limitazione del diritto di djebr dicendo: 
« Se il padre volesse sposar sua figlia con 
uno invasato, con un lebbroso, con un amma- 
lato d’elefantiasi, con un negro, 0 con chiun- 
que altri di condizione inferiore alla sua, il 
Kadi potrebbe impedirnelo, perchè vi sa- 
rebbe pregiudizio ». E per maggior serupolo: 
« E' raccomandabile per il padre di sentire 
il giudizio della figlia ». Ma, constatano San- 
tayra e Cherbonneau: « questa raccomanda- 
zione, sprovvista di carattere obbligatorio, 
non è stata seguita, e non ha, di conseguen- 
za; portato nessun cambiamento nella condi- 
zione della donna relativamente al miatri- 
mMORIO », 

E concludono: 

« L'esercizio del diritto di djebr, ha prodot- 
t6 dei gravi abusi. Il padre o l’ouaci (tutore 
testamentario) fanno spesso, del matrimonio 
delle loro fanciulle, o delle loro pupille, una 
speculazione colpevole; sposano i maschi per 
autorizzarsi a fare presso i parenti 0 gli in- 
vitati la colletta conosciuta sotto il nome di 
qoua 0 iana; sposano le figlie per incassare 
la loro dote ed appropriarsela... N capitano 
Richard nel suo opuscolo sullo spirito della 
legislazione musulmana ‘dice a questo propo- 
sito: «La donna ha un bel protestare dal 


« 
Li 






























































a ta da tutti i giureconsulti di rito; sopratutto fondo della tenda- del Suo oppressore, che 
a da Ibn Salamonne, Mohammed Assen, E] porta il nome del padre o di qualunque altro; 
Teoudi. Cheikh Tsouli, Aîissa ben Djaber, Sidi Questi, per un’indegna profanazione dei sen- 
Khalil. El Karchi ci dice peraltro, nel suo timenti DIU Sacri, preferisce ottenere una 
commentario, che alcuni &utori son d’avviso  Sfossa somma di danaro, che assicurare la 
di riconoscere ala zitella, quella di circa dignità e la felicità della povera ragazza di. 
cinquant'anni, il diritto di consentire da sola Cui è peraltro il difensore naturale... ». 
al suo matrimonio!... »; 0. 2 È - Ad un tratto voltando le pagine, leggo" 
*— x Esegesi ottusa, chiosa feroce... E° odioso. Il Spa 
Profeta non ha deito questo, non è arrivato a —« Secondo i seguaci d’Abon-Hanifa, il hadits 
Questo punto, mai! Mancava al suo cuore, è relativo alla figlia tscib non contiene che una 3% 
vero, d'esser sublime, ma non d’esser buono, decisione di fatto, un’applicazione ad una. x 
di essere un grande predicatore d’elemosine, specie particolare del principio già ammesso” 
un tenero innamorato della donna, il migliore. dalla legislazione ebraica, che le figile :liven- 
"dei. padri. Egli non ha voluto, non ha potuto. tano maggiorenni, e sono libere non appena - * 
- fare contro questi poveri esseri di cui ha pro- . diventano nubili, « La nubilità, dicono, rompe ui 
«Clamato la debolezza, una legge di spavento. ;] ‘legame che imponeva. loro. di seguire Je - se 
Che manca. insomma, alla sua concezione del condizioni del loro. padre; essa produce per 
matrimonio ? L'ideale, sì, la visione « d'una Je figlie lo stesso risultato della pubertà »er i 
società d’uomini e di donne che s'uniscono ». ‘maschi, ed il Profeta stesso l'ha riconaguiuto 
non solo per perpetuare la specie, come egli consultando sua figlia Fathma prima di ac- > 
| credeva unicamente, ima «per alutarsi con. cordaria ad Ali». Gli Hanafiti, professano in 3 Ri 
soccorsi reciproci a portare il peso della vi- conseguenza che il-diritto di djebr si esercita — SERRA 
la ed a dividere il comune destino ». Ma non ‘sulle figlie sino alla nubilità soltanto, e che, >< --. 
vl manca nè l’amore, nè il rispetto della spo- n partire da quest'epoca, esse non passona | < © 
sa, della madre. nè la preoccupazione del lo-‘. nenire sposate che col loro proprio consenso ». Si 
| nr FF rr eSsee©S 
ca so di loro. Éd il djebr, se l’ha conservato; è 0 do; “eccold. nil Nero ceommemario SE » = L “È 
“© Iuecisamente in favore della fonelulle; non Ma &c0o, eccolo il Vero commentario P — 
È: lielo imponeva come un diritto del padre; ROL ante dato del Cont DAL CES 
‘poneva al Dalle como un dovere, dovere. lor ti confidente immediato del Compagni ii > 
* ita ata r pata Sie " Aa ia ha rale : } SUE 1° “Ortotdo 51: I, e So a. Le Bo : È N sd 
+ 3. sÉlì protezione e di previdenza per l'esserè di. nalogia trionfò della lettera... Dunque ai-suoi 0 0 > 
| ©ui gli ordinava di preparare la felicità, assi- — chi il matfimonio di Zezia è annullabile; ;//// 
| curandogli l’amore pacsal focolate Egli ha; Jorohè 70116 Sonne ‘acconsentito ‘©-npnfo > sca 
“Piglia ad un uomo Chiessa Don Posse deceltare consentirà. | comandamenti Hanafti soho © 
> ‘di Svezzenete il matrimonio ». Zezia non può Stati codificati ad Alessandria, NA Pere; 
| »—’’‘‘auccettare Lakhdar. Zezia così graziosa, Zeria FIORIRE e O ae 5a) 
(_— è quel vedovo, cinquantenne. brettio Regata costretta al matrimonio; ;essa deve essere: | 
| ‘’».—’’sco. che non ama è che le farebbe orrore... consultata e chiamata a dare il suo consen — e 
Pac. VA = br E Lim UL stilo / sura IU. vi “diri ;- Ha rt 8 i i e tt; r ir dere “ Ei La Na 
co > ca vogliono Ja | MMOIAL: 2: «La 5 a ea ire: da 8 i a 1a te (A “i po Soa 
R uno — Il signor Fabiano vi fa dire che è par © || | 
be , tito per la mietitura dalle parti di Ain-Foul. n 
ne gta P. zie, mammi a. « sita SARE Sa A ; = Pea - 
3A ù ei ni rag E 





To 


I va IL ROMANZO MENSILE 

Li et Po ritrovato in riva ad un campo di -- No, 10 RELA 10: COHSErVO.. 

IO “ano suo viso non portava. più i — É pol 

! Ma vidi che AVEVA SIERO: mtava. piu collera, Sa "PR ag dell Oro dinanzi n lui, tutio l'oro 
— Non avresti dovuto uscire con questo che vorrà, e comprerò se potrò l’emancipazio: 
I Sell'occo +- mi disse affettuosamente, ne cella ragazza. 

N e: Avevo fretta di parl: e con 18... Abon- Va bene: cerchiamo dapprima di trattare 
Re Hanifa è con noi, Zezia ha diciotto anni ed è con LIA ESSO scellerato. È tia : 

pi traneata dal diritto di. djebr. Non si può - Lo vedremo domani stesso.. 

Ul: maritarla contro volontà. 

BIS — SÌ — mi disse, con una cupa tristezza, Fabiano si drizza ag un tratto sulle staffe- 


mettendo il suo cavallo al passo, 
mio, — Abon Hanifa la libera, e Malek, che é 
DIÙ forte, l’attacca e l'imprigional 

era — dissi — abbiamo la scelta del rito! 
| n ‘no n cui quel miserabili volessero 
È apparci Zezia, siccome essa avrebbe in 
| Base questo conflitto la posizione di querelante 

Ussa non avrebbe che appellarsi contro Ma- 


vicino a! 


L [È se l'affranca!... 

RE — I suoi giudici - dice Fabiano, — - 
prc i _Mosci, vero, il tribunale religioso, il char? 
x i — SÌ — prosegue Fabiano, dopo un momen- 
o di riflessione dolorosa — è la grande mise- 
-__Tla delle leggi che si proclamano divinéè, e che 
cambiano ad un tratto la faccia dell’ umanità, 
di vedersi subito impigliate nella scolastica 
dei commentatori, e finalmente immobilizza- 
| te, disseccate ed impiccolite in sillabari dal 
x pietismo. terrificato dei giudici. Noi-non an: 
mia dremo a gettare la nostra povera figliole ai 
TSE piedi di quegli uomini:che hanno troppo be- 
e ne imparato a leggere il Corano secondo. i 
è © o — Sette metodi! Ce la prenderebbero , lo. vedi, 

De I in nome della. grammatica e del numero. 
e « —— Ma infine, se questo matrimonio è an- 

nullabile in virtà della. loro legge stessa!.. 
è Annullabile? Manon pensarci neppure! 
Ah! mio povero amico, tu vedrai” esercitarsi 
_ la sottigliezza mussulmana unita alla casi- 


nta monio? Ma essi decideranno, che so io? che 
| _—‘—‘’‘—‘——è stato contratto nelle condizioni più vantag- 
75 giose e più onorevoli per Zezia, che, tutt'al 
A iù, la sua protesta è tardiva ed ‘inefficace. 

(|. ——‘Sai che, anche nel rito anafita; il consense 


ra | contratto per lei, non deve formularsi esplici- 
uri e tamente: la. fanciulla tace, acconsente; ride, 
arte acconsente; piange, acconsente ancora!.. E° 


| Ca) To"! nello stupore del primo momen- 
se ie a 1 ho tenuti i presenti del Caid.; li rimanderò 
pg Ss — domani, ben. inteso, ma si dirà che è troppo 
d: rdi, Se, erano” accettati. 

test e” p' istrare la protesta di Zezia, si 
Ci Sora che è troppo” tardi!... Ed infine, 


at 1 per mir 
ene Nena | piccina a questo marito... 
DI RE cis mi rimarrebbe lo stessol... 
| Ed | os voce. \EnDano. si è spezzata. su queste 
Bis 


oe, __Anfame. 










ni SÒ 


a ano ‘anche nel rito ana: 
esa messa sano al Inatrimonio. all'auto. 


de Susa 
Zezia ricondotta. s0 da terido. 
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lek, alla legge anafita che ha-i suoi giudici 


— “stica ecclesiastica... Annullare questo .iînatri- 


gl TT della fanciulla maggiorenne al matrimonio - 


Convocherò due. 


lo, arrivassimo @& strappare lac 
«Vedi 


E Earn) diebr, resta, nondi-. 


possibile». Sogno. “o impazzi- 
fianchi. dei. 


- furibondo che s'intralcia: lui, 
braccio teso, lei, col busto che sì offre, appena 
eccomi. 


«L'ho creduta morta!" iosa 
“-_— Rassicuratevi. La” Sienorino Luciana sione. 
su quell’ ippogrifo come su una. poltrona. Fas 
- biano,. “d’altronde,. Jecèvieimo, > 


--- Ma... non sono la signora e la signorina 
Lavremière quelle laggiù? 

- Infatti... Vengono dalla’nosira parte. 

O 
che i cavalli han preso loro la mano! 

— Ma che! Si divertono... La signorina Lu- 
ciana. galoppa meravigliosamente montando 
una piccola bestia che non sapevo possedesse 

Prende il trotto, 10 seguo. Le. figure delle 
due amazzoni si precisano, si sente la signo- 
ra Lavremière richiamare Luciana che. scat- 
ta e sembra volare-sopra le piantagioni. 

“Ti dico — esclama affrettando l'andatu- 
ra. con -l’occhio” inquieto, e la guancia un 
po’ pallida — che non è più padrona flel:suo 
cavallo. . : & 

—.... Buon giorno; signori!... 
stro! 

La signorina ‘di Lavremière sì drecipità Su 
noi come un uragano, con la sottana. svolaz- 
zante ed il Jabbro sorridente, Nessuna armo- 
nia esprime meglio l'unione della forza invi- 
sibile e della grazia di questa fine centaura 
che offre fieramente la sua linea slanciata a 
questa danza. equestre, “sullo, schermo. del 
cielo. 
Immobile e con l'occhio calmo, sotto. la 
nottiera indistruttibile, passa. ed ‘esclame = 

-— Chi mi ama, mi segual : 

Ed io resto solo. 
biang: “— Che paura, in’avete fatto! 

Ed il ridere trionfante della giovane. S50- 
no già lontani, trasportati da un galoppo 
tutelare, con il 


Ahi che 1n0- 
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visibile nella fulva. distesa... Ed 


la preda della signora di Lavremière.. On! 


il sarcasmo e l’oracolo di questa donna!” 
.« Qualche giorno, mio caro amico, un bel 
principe delle Mille e una notte, verrà, mez- - 


zo morto d’amore a domandare lac mano d&el- 
l’adorabile Z0BBI9a; » > Sibilla, come Sgt 
Togo arno Î - toe 


ii 


x 


. —Arriva-al seno estendato: di una. rozza. 
della sua fattoria, con una-mano sulle palpi- 


tazioni del suo cuore, ed una bocca d’asfissia : 
-- Ah! mio caro. amico |... Ché spavento... 


— Respiro... ‘Hein! Non ancor. 


volot.. prrela Visto: 


diet Infatti: un meraviglioso ‘animale dè 
| basterà. doro La sign 
POI 


aBote l'avete. lo Pa pia 


ale 
Pre; 





SE 
“ 9 pa a 


con che slancio! Mio caro, si direbbe 


sca- 





Ho il tempo di sentir Fa 


“quattr ALE 
“ni, una bestia «egli Zlass, un sangue del dia | 


Ca ca Re ne E 
at dA; 
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— Vero ? 

Un silenzio, La spio, E° un 
l'ha sulla. lingua. 

— Dove sono. andati ? 

-— Laggiù, verso l’oued. 

— Non ho il mio occhialino, sono come 
una cieca, Purchè non accada nulla n quella 
figliola! Luciana è pazza! 

Essa è diventata molto saggia. Vanno 

al passo. 

- Ancora una pausa, e, 
— Ho qualche cosa 
— A me? 


Segreto, ma 


fr 


ad un tratto; 
da dirvi, signor Dayol. 


Mentre io tolgo da una busta color avorio 
un foglio profumato: 1 

— C'è voluto, mio caro amico, tutta la di- 
plomazia della signora Alala perchè quest'af- 
fare avesse un esito felice.. Il Caid aveva cer- 
le_prevenzioni... giustificate, e Je cose non 
sono andate così lisce... In primo luogo la 
piccina è storpia, e per della gente che pren- 
de una donna come noi compriamo un ca- 
vallo, la.tara fisica, il vizio redibitorio è mol- 
to grave... E poi, la sua bassa origine... In- 
fine il suo soggiorno di parécchi anni, senza 
tutela, nella casa di uno scapolo, infedele per 


—- Non precisamente. Al signor di Rejoux .. 
Ma poichè Oreste è a due chilometri, posso 
bene. parlare a Pilade! 

— Vi ascolto. 

-— E' una missione di cui sono incaricata... 

— Da chi? 

-- Da Si-Lakhdar, appunto. 

Reprimo un movimento e dico: 

— Sì tratta di Zezia. 

— To"! Avete indovinato. Come avete fatto? 
= Non ho indovinato nulla. Sapevo, 

— Sapevate... che Si-Lakhdar chiedeva la 
mano della nostra piccola Araba? 

«— — So anche che è suo marito. > 

Essa ha fatto un viso sbalordito. x 

— AN! ban!... E’ fatto?... Ebbene, ecco una 
cosa eccezionale. Voi ne sapete più di mel... 
«_ — Non ho questa. pretesa. Sg? 

Ma subito, con l'occhio inquieto: i 

°-_— Ed il signor di Rejoux è al corrente? 

— Come potete dubitarlo?, #5 

— Che ha detto? "Sto SET NA 

— Rispondete. prima ad una’ domanda 
guando dunque il Caid vi ha incaricata de). 


sopra mercato... 

lo leggo: 

« Cara Signora, tutto è conchiso,. combi- 
nato, finito. Abd-el-Aziz esce di qui. Si sono 
messi d’accordo per una dote di millecinque- 
cento franchi — somma molto considerevole 
secondo gli usi di Tunisi. Il Caîd farà dehe 
follie per i gioielli e gli ornamenti. Si pat- 
tirà per Souk-el-Had, dove Abd-el-Aziz ha il 
suo accampamento: e vi si farà il contratto. 
In quanto alle nozze la data sarà fissata d’ac- 
cordo col signor di Rejoux. Sono felice della 
mia nuova piccola zia, così graziosa, così dol- 
ce, così deliziosamente franco-araba. Il nostro 
buon Lakhdaar conta sempre di ottenere il Cai- 
dato della provincia di Tunisi, €, nella. peg- 
giore ipotesi, quello di Biserta o Mateur, Di- 
telo al signor di Rejoux-da cui egli può aspet- 
tarsì ormai, mi sembra, qualche prova di -he- ue 
< enevolenza ed un serio appoggio. Gli è insop- | 
— portabile l’esser esiliato a Djebba. ba sua cir. 

coscrizione è di nessun rendimento... » > — 

— Cì avete tutti ingannati, — dico facendo 
appello agli ultimi avanzi* della mia educa- 
«zione per non gettare questa lettera con del- |. 
Je ingiurie su quel viso. sfrontato. — Vi siete 































messaggio che mi portavate? — — 
— Ma... non più tardi d'ieri. — © | 
ugia. Lakhdar non ha 


._— Ecco una piccola bug permessa. di irattare questo mercato in nome 
| pOiuto incaricarvi ieri di chiedere in matri- di Fabiano... E' una bell’audacia, 


monio una fanciulla ch'egli aveva-bell’e spo- — Non fatemi quegli occhi così severi, — 


essa replica, mordace, e tirando fuorì le un- 


sato la vigilia, davanti a dei notai... Ho visto - €88 —pgti ca I 
“lato, Kc odell'alipo teri e .. — &hie —, spero-sarete il mio alleato, come la | | | 
| Mi ayete l’aria, mio caro signore, d'un. Signora Alala... il vosiro apostolo.., ricorda- | / /{/ __-° 
giudice d'istruzione abbastanza strano... Per. te?... la propagandista in azione!... Poiché*in. >. si 
IcRnciutene << E Per fine è della propaganda in.azione questa, mi Ta 
— Nessuno al mondo è meglio inforinato . pate, 0 to non cl capisco più nulla! L’entrata > ST 

dli voi su tutta questa avventura... Volete al. di questa graziosa saputella, d’idee «frapeesi 5. = So 


nell'harem di quel buon Lakhdar, ma è un 
‘passo, amico mio, verso la rigenerazione -del- 
‘la. società, musulmana e la. riconciliazione 0 
delle razze per l'opera della donna, una teo- > 
PR aglhe Vi ag: Catalan e ato sro: 
«7 E' ammirevole; — dissi, cattivo, con Vi- SE 


. lora edificarmi un po’ su di un punto che 

._ mon cessa d’incuriosirmi? Lakhdar non si è 
- | Certamente risolto a questo matrimonio senza 
aver la certezza del consenso di. Fabiano. 
Questa certezza chi glie l’ha data? è. 










fa, 


Essa scoppia a ridere: 


























oa sieniore _Alalali re ala dea vertiginosa di gettarmi su questa. crea- > 
«= Na bene. E come la signora Alala?.. —tura e di strangolarla. — Ma suppongo che. 0/0 
io E Ce glior = Vot-eloto molto abile non avete esclusivamente perseguito UTO ne = Se a 
mio caro stregone. Sono io, poichè ci tenete fo delle mie teorie, e che aveie avuto, in. = 





; iper] nati tutio. questo, qualche mira contingente! Pari daga 
nti SIOE lo. Aspetto ora. che vi congra- — — Ho voluto assicurare la, felicità di que: Wi du Re ARI 
sn luliatecongiae) o Pot e o A . Sta piccola Zezia che amo molto, — dice con Paint: 

fa n po' di pazienza!... E così, siete voi? un. tono che si sforza di rendere. compunto. 0 =. ta 


erlo, che ho combinato è preparato que- 





n 












eta mceorso della signora Ala- e perentorio. — Essd sarà felice. (Lakhdar è <a 
rene SR aver accomodato Je cose molto buono, molto paterno, Un po' aniziano. | / 
Se, s , ad accomodarle dalla per lei? Peuh! Presso i musulmani questo non 0/1 





ejoux... Poichè nor im. ha niente di sconveniente, I» ogni caso ‘esce > 


Sire così dal ginepraio doye l'avevan 
i benefici d el signor di Rejoux... ch 


» È DA <Li ov AI} e È 


0, che 


* ‘ va. 
_ <a pai T.f LIGA A 
» L i x [o 9 
ot rà ona ia dr È 
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IESIUPSIet o se 
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el m lon- ringrazierà per il primo, voglio sperarlo. 1 a 
na are più in Le; lori Pern 0 il’ mio ‘cavallo con un colpo ‘secco e SR 
. Et uno spiacevole ina- del morso, e _guardandola bene in faccia, co- 
ehe il signor di Rejoux po- me se le affondassi un pugnale net cuore, VS 






e Pao PL. ip A Mt 
ente,» profondamente: © > ls cl 
sappiate bene, signora — le dico —, che «°° 

matrimonio non si farà e che Fabia- 0-0 




















“non vi perdonerà mai d’aver tentato «di 
i a II Te i EC, 
ca : La o x bJ ei sy ; bi : . 


era SAC a 
ri Pa] e 

















































! 
| 
EE : i 
| Sua IL ROMANZO MENSILE 
| , : ; 
LU} ** Poichè egli ama Zezia con tutto il + Trovate tutto questo molto abile da parte qj 
! SVZEREO quella perfida donna? — dice inmammaFloren. 
EA aggiungo ancora: tine. — Disporre così brutalmente di Zezia, a). 
! TRA Essa sarà sua moglie. l'insaputa del signor Fabiano di cul pure essa 
vi tri o sogghigno fatto di due.o ire bre- conosce l'affetto per questa piccina, era cor- 
SR sotto alla veletta. lo mi tolgo il ca- rere i] rischio di alienarsi J OOO di cui vuo. 
VENA : le, è evidente, fare il marito di sua figlia! 
n I aa o ù due passi dalla vostra fattoria... — Hè! Hè! buona mamma, non son così gros. 
(14 dì Saluti sento molto stanco... Ho l'onore solani come credefe i fili che muovono questo 
DE Un dietro PETS ) intrigo, e non così sciocca la psicologia che 
13 el-Balti - ou a o Spi l: verso Ksar-  l'inventò! La signora di AIA 
LiA nel cuore. &101a, la vittoria e la vendetta che Fabiano fosse innamorato di” ;uciana, 
ì “— Signor Davol ma che esitasse ciononostante a dichiararsi 
| E mamma Florenti ed a chiederne la mano. Questa esitazione es. 
sconvolto, gli oGete ENT accorre, col viso sa l’attribuiva alla presenza di Lezia... a 
t metto cdi a Ossi, nel momento in cui. quest’affetto, a questi legami... ch essa non 
È LEVE Sa Si Nella corte. | vedeva con.la purezza del nostri occhi, mam- 
(RE 00, parli. Subito! enite.., Bisogua che vi mina, e che credeva non dovessero più far vi. 
RO) E mi trascina ì iù, brare in lui che le fibre della pietà o tenerio 
voce bassa. Ept nell'ombra, a. coi nodi dell'abitudine — un eco ìn quel 
et ghiovzi: appena: trattenatit e n eh Sri ale Veccilie unioni COR le quali l’uomo, ormai 
sÙ — Che succede? = “ ci 1 sazio, non la finirebbe mal, se degli amici 
pb Piccola Zezia... Che cosa RA — La mia.‘ o dei parenti non intervenissero, o non get- 
ii È lei?... Parlatemi francam È rama contro di tassero alla .porta la compagna illegittima e 
DA cola non fa che piangere... lo So povera pic-. miserabile! Eh! sì, mammina, quell'eccellen- 
DE come impazzita... Oh? se sa MA eetiasi sono’ te. signora Lavremière ha pensato di fare 
i, ve né supplico, signor DATO! e qualche cosa, come quei provvidi parenti... E poi, a dire il 
3 Miì metto avridere @ creda lele mani ero, essa sperava poter, nascondere il suo 
"È _— So _mòlte cose ‘nanigina ess e mari: gioco, ina. fin dal primo colpo, I ho smasche- 
5 M eccellenti e felici cose!... Ma SAR te buone, rata ed ha--dovuto pur mettere Je carte in 
; il piacere d’asciugarvi. gli oschi. 0 tavolal... Aht'ah!'Fabiano la scaccera di qui.. 
il — Eran idee le- nostre; allora? p .._ » ed il suo*cuore, ormai illuminato,-vincera nel- 
E quei gloielli, tutti quei regali che TO lo stesso tempo il'suo. capriccio insensato... 
di Visto nello studio del signor Fabiano?! pig A! signor-Deyol 0 0+9 ia ICulo” 
7 ratevi... La povera piccina s'è MEIN . Scoppio a ridere, stringo le. manì di. mam 
Li sta. che le davano marito... che si SSR | ma Florentine, e Je-ripeto ‘dieci volte di se 
; vano ‘di lei, che stavano pér consegnarla aj guito: — Ne sono. mille volte sicuro, buona. 
18 prumo Jellah venuto e gettarla «fuori di qui mammina! RIS, So Se 
585 così, brutalmente... Ed al pensare che il si —. Dov'è il signor Fabiano in questo 3.1: “e 
9; gnor Fabiano avesse fatto. questa cosa.) ne Mento? . e “ESE ee 
SE sarebbe morta, sapete?... Ma tutto questo è ‘ — L'ho lasciato con Luciana... Non temete 
bi assurdo, vero? a nulla dunque! Devono spiegarsi, e la « Gran- 
È: —_ —,5ì mamma, è assurdo, mille volte as- de. Signorina »... lasciatemi ‘ridere.., deve 
È surdo!... E. peraltro Zezia non s’ingannava:- passare un ben brutto quarto d'ora... 
Li. l'hanno maritata, essa è sposata! ‘ . . °° °‘’’Mamma»Florentine scuote il capo:  - 
#1 _— Perchè scherzate, perchè ridete; signor... — Ed il padre di Zezia?... Che. faremo di 
bo È ee raf SPERI i - s igzaequelafanbtic0rt vis A 
I = An a non rido, mammina! Ascoltate: .è un -  — ‘Gli eompreremo la figlia. Non sentiremo 
' cono gare, ‘i vene da quella. donne. leggio, mai più parlare di lui. Ma capite che. Zezia 
ti ti lamine da abominevole. inerenti; Hatuohe! Soa i no Vecio DRaRia Sgt 
ni dara n isa i i e PU Sd eonoa are vostro DI aeela dal, 
ER < Se rien a di RIO Goa eo Dale PES Rehe Reck 
È fer? i sgreZiagt: dA RCA se CECA GARTINI rabile la ricopre, € un angelo 
ob © 7 Fatti abboccare da lei. Abd-el-Aziz ha -onnipossente veglia su lei, che non bisogna 
IRE: | _ (lato in sposa Zezia al Caid Lakhdar! Per mil-- temere nè lL’astuzia d'un’intrigante- nè 1a ci- 
if — «+ le cinquecento franchi!... E° pazzo nevvero? voti ea ETA ZO REI ARR eniae CI 
fs = rr] e) eine i 460, ZIGVYOLO:  vetteria d’una sfrontata;, né .i diritti d'un pa- 
1; Ale E° incredibile!... Ebbene è così». \ ‘ dre?.... Non mi capite mamma- Florentine? 
| TIR a i coin Sia parola nella bocca di Qual'è TUES legioni ‘quest'angelo onnipos- 
vie PELA Arie aeslarinai e RO IRE ARRE) SI RE RR STO RR 
8 =SMal_ riprende — questo matrimonio: Le Beto Uno sguardo radioso, E, soltovone, 
MP si ( , dg AI © poichè il mistero è adorabile: ti sti 
i «non ha nessun valore! E, ben inteso... — > RETI i AL a S 
Lf >< -./ — Ref inteso — dico — Zezià n Meo o Re nore, abiona: mamuningi. Fabiano 
È È Mic teso - co — Zezia non entrerà ma Zezial L'adoral.- (* Loc : 
Se | mai nella casa di quel marito... Rassicuratevi È a Ozio 60019 e 
Mi < <—— — I Gaidmonci disputerà Ja nostra-piccina. Non © | Mamma Elorentine, sl porta il EA LZoleto 
| | © è un innamorato, capite, quel vecchio Lakh- Agli occhi. e piange, piange... La sento chie- 
&- -<dat'ivè semplicemente im miserabile ambizio.; > Seni 00 nia e 
| es so che si è immaginato, sulla fede del suo —— Anche -di-questo siete proprio sicuro, si. 
e intermediario, che avrebbe meritato, con'que- . gnor Dayol.. eu 
SI PSE sto matrimonio, il caidato dei sobborghi di. .— Ah! mamminal!... Voi non l'avete visto. da 
i _—‘—’Tunisi! Vedete il maechiavéellismo di quella Singhiozzare... Se l’'aveste veduto, e se aveste d 
4 -:- donna?... Domani Fabiano lo disingannerà e Sentito la sua voce!... i ag i sli 
| ’’1‘‘‘gli chiederà di disfare, per una saggia pru- Restiamo un momento con le mani nelle. Wgk 
| Loti | °’‘’’denza, ciò che ha fatto per uno stupido cal- mani, immersi nella commozione della no- ‘4 
‘colo. Egli ripudierà Zezia, e si getterà ai pie- stra gioia e della nostra speranza... ecdico: Vai 
fee: di di Fabiano; Sop-irafigiitio Sa) uesto og infipe: 0 ione fa a 
nt «guaio > Led e iaia > pe DIA rassicurare Zezia, dunque... È 
“rs eg 29 i, sa ei i A Iudg CIA RT II Ghigo AC % i 
S i ” ” S a ? > Toni ATE SP a SPS da Dagli. IEIOOA 3) > 
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tava dal vestibo- 


idavo. 


che per poco non la sgr 


fretta. 


lillà, col cavallo al passo, lentamente. Sono 
sceso in 


La voce di Fabiano che get 
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| e, , IL ROMANZO MENSILE 
Rif lo un ordine ad Ahmed è giunta fino a me.  s0... E se non vogliono, nè il padre nè l’altro 
ti — Va a dire a Salem di lasciar libero qilefi ebbene! aspettare che tentino di strappare 
LEA l’uomo! Zezia da questa casa! Poichè tu m'hai d--tto | 

Poi è entrato. M'ha detto : Come stal? « Bisognerà che ne demoliscano 1 muri pietra | 
I È Non ha sentito la mia risposta, non ha guar- per pietra, e che mi si ammazzi!... F in ch'io | 
1} A dato nessuno. Solo Zezia, con uno sguardo ‘vivo, la piccina non escirà di qui!.... Fa. 

Mb rapido e di sfuggita, e s'è messo ‘a tavola biano che c’è di cambiato nel tuo cuore? 

id con un viso chiuso e tetro, “— Niente. : L 
Pot Ahmed ha servito molto in - fretta, I piatti Fa un gesto ardente e dice: — Te lo giuro! 

POE Sono passati, Un rapido e discreto rumore E riprende, dopo una pausa, con grande 

i i a d’argenteria é di piatti, nel Silenzio generale. sforzo, pallidissimo : 

i‘ fe Zezia aveva avvicinato la sua sedia a quel- — Solo è bene che tu sappia una Cosa : 

i la la della sua mamma. da Lakhdar non ha agito, come presumevo ieri, 

si: Non. hanno mangiato niente, Studiavano per ostilità contro di me. Era impossibile » 

Hi quel viso cupo. Quando i dolci sono arrivati, tu l'avevi indovinato... Sono oggi perfetta. 
Wi la piccola, Senza guardarli, si. è alzata piano mente al corrente... Sembra. ch egli ami rea]- e 
a.) Piano, ed è uscita, e mamma Florentine l'ha mente.Zezia. L'ha intravvista durante Ja no- 

Ia: seguita. stra visita a Sidi-bon-Saîd; la signora. Alala 
(Li — Hai messo Abd-cl- Aziz ‘in libertà? gliene ha -fatto in, seguito un tale ritratto 
Pipe te — Sì, bisognava pure. che adesso ègli ne è pazzamente innamora. 
de” — Ma l'hai fatto prevenire che l’aspettavi to... Se si è affrettato.a fissare con Abd-el. 
31 000 Qui, questa sera stessa ? Aziz le condizioni del suo matrimonio, so 
ì No... perchè? che-mon l’ha fatto che con la riserva del mio 
pì = Det: trattare con lui e ‘pagar To... consenso, e per-finirla con il mercanteggiare 
A a SR “getta bruscamente il; suo tovabno: di quell’individuo=. 7: 
c si alza, fa qualche passo incerto, è alora: — E -poi-— dico con voce sferzante — la si- \ 





























oloroso, ‘e prendendomi la mang; <>». 


Ho bisogno - = dice: dir ! 
— di riflettere. molto, i 

amico mio.. Addio, a domani... 

riparleremo,. i 


a 


hi Le mie notti Se. qualche 35 sono atto 
ch, “Questa è stata peggiore. Ore: nere e catti- 
e - ve con dei sogni lividi; ì loro- fantasmi, la-vile. 
IT a di «ciò che puretè ineluttabile;-di' ciò. - 
€ e sarebbe tuttavia il riposo:.. 
| _“—»‘’*’re,anomenti atroci in cui la tosse. orribile 
= mi strappa ‘al guanciale, bagnato di sudore, 
e mi piega @ mi: schianta... 
_Tutto questo- non- è nulla... Ma questo do- 
nani ne riparléremo, ed il viso che aveval., 
Che pensa. dunque?.. Commetterebbe-un de- 
litto? Rinnegherebbe la fede giurata?... 
= |_—Ho pregato. Fu un bisogno assoluto. 
| pianto, congiungendo le mani ‘come un fan- . 


«Ore di feb- 


Si . Sciente, che scorre senza rive, distr 
* impetuoso, il mio fervore l’avrà padroneggia.» 


cina e ‘salverà il cuore. di “quest’amico... 


 dormentato. Mi sembra d’aver veduto, all’o- 
ye, verso il monte Gorra, disegnarsi l’al--. 
con una linea TIA. Poi ho DET1Ht9g la. 
| soscienza delle cose.. 





e peso 


Sini 


Siti AC i 
È “ Fabiano era là, Sira A mio. | capezzale; 
che spiava il mio risveglio. Ho trasalito. e. gli 













quel miserabile. 
= Volevo parlare con 


È, = ar } nà sa 
_pI rim a Lr 7” N P IEST. \ a 






3 


vo 


#, 


glio, 


. Domani ne ° 


Ho 


ciullo.. Se il. destino non è un fiume. inco- 
ggendo — 


ia, esso. risparmierà il cuore. dia “quella. pic- 


el. «Non so più in che ora il cloralio m'ha ad- = 


» i RA 
de, chiederti ‘consi — orma 
| sue picco 
6 vuoi lora mi c) 
dit ad abit 


_ gnora Lavremière l'aveva avvertito che tu Ì 


consentiresti, che, avevi. ‘acconsentito! | 

= La signora Lavremiére infatti, è stata Ì 
| consultata sulle mie intenzioni dalla signora 
cAlala. Forse, cofì la leggerezza di linguaggio n 
che le ‘conosci; ha manifestato-con una, rispo- 
sta un po’ "troppo “pronta ed un po’ troppo 
precisa; il suo sentimento favorevole adoum 
‘ matrimonio, chele era insomma PRRROSO: di 
trovar. vantaggioso. spet Zezia: ù & 
— L'interrompo: : 
| — Come! Non t'indigni; ‘e non trovi questa + 
condotta esecrabile, inqualificabile, € non LCA a 
veri neppure.il movente? > 
Tu hai, lo 50, ugla antipatia per la si S| 
«nora Lavremière.. 

—.Lo. ‘credo! E PIC: GiÒ mancato ‘che gli 
.gridassì : & “No, ho. dell odio per lei... » Ma 
ho tremato Der. la nostra. amicizia, il mio ulti 
«Mo rifugio; la mia ultima. gioia, che una pa- 
-t0a5 pus un simile. momento, potrebbe “ugci. 
dere. Sa È 
c— Non sei ‘giusto per loi continua, sdhzh _ 
vedere. che - “esaspera j- miei nervi e. “a-mia 
collera... - seTU: Janalizzi. “molto. male, è la 
“giudichi . con passione. pesid conoscessi “mo- 
gtio» .vedresti. che; in fondo, è ue ‘eccellente 


persona, e saresti convi fore 


Leni 


S] 


SJ 





L= 


no Passiamo oltre - 0100: a mi ai tie St 


Lakhdar che è, dici — senza. ‘riderne e senza = 
VE; “arr abbiarti! —. innamorato della nostra. Ze 
“zia. «Ebbene? A ene Vuoì. arrivare %:. — si 
























x | lio teso la mano: — Buon giorno, mio caro. . — Ma non insorgere così senza saperel E °_° 
| se DE nale scambio di menzogne sulla nu mon rimproverarmi già una cattiva azione.che 

i Ria appoggio coi gomiti. sr AEUDIGI non. commetterò, lo-sai purel:.. Solo, horri 0 

Me Se i | Tao: DE RI PT: fiettuto, mi sono. ripreso... “Considero | da ieri. — Po 
lr i LL Ebbene — ‘dico mi 3) auella piccina ? ? Hai | per la prima, volta, ed il pù freddamente 3 
Leg SO, padre? i possibile, la. situazioî e: ‘che ho fatto a. quella = > 6 
RA i Lea si i tarbano, nai e si dis dx DA IbInA;- se deli e. che le è promesso... | > 
«S # poi on Rticare Re tr Ana È MERE: ine URI dicioito an anni, TI 

& CL Non ancoral Ghe Pe So: de fieci. i Ag sua tenera 1" 
Pra Bisogna sapere al. più presto; le dn nzioni: di iSCÌ ino suo te & 
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, vertigine dei tuoi 


ta | suol e 6, Fabiano, che. stai. per scacciare 
3 a - S zena. ch PAS br È bi 
a uto a sedere. Lo vedo Jottare. in " 


M'ero alzato e mi vestivo febbrilmente : 
— Riconosco questo linguaggio — dico, 


Si rialza: 
Mi strappi il cuore... Dove andrebbe 
quella piccina? Che diventerebbe ?... Zezia!.. 


«L'uscita dal vicolo cieco in cui 1° hanno l'ac- 
chiusa i tuoi benefici! »... E° la signora La- 
vremière che t'ha fatto questa lezione, E tu 
Lala ascoltata, Non ti è parsa’ odiosa. Non 
SIR] ISIS un sussulto di rivolta. Ii dirò 

che. tu ami Luciana. Cre arla! 
Divtraziora a. di amarla! 

La fronte gli è caduta fra le mani, Confes- 
IRE Ognì cosa, Sono andato a lui e gli ho 


— E' pazzesco... Ma non senti che è una 


occhi, una follìa, che questa 
giovane non è la donna che ci vuole Vol un 
rude è bell’operaio come te, la contadina che 
reclamano ì tuoi campi, la compagna dal 
Cuore solido e dalla testa sana che mettereb- 
be. dei bambini in questa grande casal... Fa- 
biano, pensa alla tua opera! Non vedi che si 


sgretola; già e che la sua rovina incomincia 


da ciò che ha di più puro e di più bello: 
questa piccina che Sta per partire e che sarà 
perduta per te? 

— Tacì — esclama; alzandosi. — Non tortu- 
rarmi più. Amo... E' forse, è probabilmente 
pazzesco. Ma è invincibile. FE ieri fu definitivo... 
Ricordati come soffrivo, Essa mi domandò 
la causa di quel dolore che doveva essere Vvi- 
sibile nei miei occhi. Le dissi le mie appren- 
sioni per la mia piccola Zezia. Allora essa 
trovò delle parole serie e gravi... Mi disse 
che era, come sua madre, al corrente delle 
intenzioni del Caid, seppe mostrarmene il 
carattere ragionevole, dissipare tutti i miei 
dubbi, se non le mie prevenzioni... I nostri 
occhi sì parlavano... 
per Zezia un’affetto ea una dolcezza connmo- 
venti, per me degli accenti di stima, in cui 
ho creduto sorprendere. la confessione d'un 
sentimento insperato, per la mia ‘opera delle 
frasi che Vesaltavano... E non so più come- 


le ho detto infine che l’amavo. So che quando 


essa ha reclamato un giuramento, gliel'ho 


fatto. So che sono suo, che la sua visione mi . 
de “con la sua dolce voce 


possiede e m'’attira ai suoi ginocchi... e che 
tutto è » finito, mio. povero . GIOIA 
sorte è gettata! — 

— E allora — gli dissi con disperazione - = vi. 
proponete ora, tutt'e due, di.fare piazza. ia 
ta, vero? e di consegnare senza- altre. frasi a 


suo marito quella povera piccina»la cui di- 


sgrazia per una ingualificabile ironia e per 
un... sacrilegio delle vostre labbra®@ ha  pre- 
cisamente servito di tema alle vostre 
fessioni d'amore. 


‘_ Nol — esclama egli. — No... Non commet- 


| terò quest'infamia... Ma come devi odiarla tu, 


per crederla capace di esigere da me una si- 
mile enormità... Abbiamo semplicemente de- 
ciso di partecipare a Zezia le MOSNZIONI di 
Si-Lakhdar... Se le TiButa, * 

— Ché farete ; pig 

— La terremo con noi.. Assi 

— Un! occasione più decente dai Res al 
_ vene!... 
be Br occasione per assicurare il "suo av- 
venire, nelle condizioni ch' essa sarà libera di 
“determinare! 






e le elemosine della si- 


Stai per sposarla: ciò 


ti Rejoux 









C'era nelle sue parole» 


70: 


h’essa vorrà accettare questa” 


è 


colo cuore, Zezia, e rispondimi .con 


cOn- f 


“e dice tranquilla: 


‘consultarci, 


CRE CoA 


bene che non la sac rificherò mal, 
Ascolta! Le parlerò. Le dirò che 
l'ha chiesta... Sentiremo Ia sua ri 
sposta, è lei che deciderà della mia vita. 
Se. è un rifiuto... Va bene, sarai contento. 
Luciana non sarà mia moglie... 

Mi mette le sue due mani sulle spalle, €, 
guardandomi profondamente con degli occhi 
d'olocausto: — Te lo giuro! 

Una pietà m’invade. La vinco. Voglio per 
lui la ‘felicità, Ja serenità, il trionfo; glieli 
darò ad ogni costo, dovessi farlo soffrire € 
trascinare sul graticcio, tutta la sua carme 


Ma vedi 
mail... 
Lakhdar 


accecata. Gli dico: 
- — Ho la tua parola... Adesso vedremo. 
suono. 
- Ahmed, prega la signorina Zezia di sa- 
lire. 


Sono passati cinque minuti d'un silenzio 
triste ed irritante. Il rumore dei piccoli san- 
dali risuona infine sulla scala. Eccola! Entra 
appoggiata al braccio della sua mammina. Pa 
sua mehafa ricade in lunghe pieghe scure; 
le sue spille ed i suoi anelli brillano d’un tra- 
gico splendore, vicino alla sua carne bianca. 
nei riflessi azzurri della stoffa. I suoi linea- 


menti sono immobili, di marmo, e la. vita S'è 


ritirata interamente in fondo ai suoi occhi 
dilatati, che, dalla soglia ci hanno squadrato 
Pun dopo l'altro: ‘io ché le sono andato in- 
contro: e che l'ho presa per mano; Fabiano, 
Seduto, schrfantato, che }’aspetta con un Viso 
d’ inesprimibile. ‘supplica. 
Mamma* Florentine si 
pallida: 
'— Zezia, piccina mia.. 
Fabiano le ba-preso con moto familiare le 
due piccole mani che gli ho cedute: 
_._— Ascoltami Zezia... 
-Essa sorride stranamente, nel suo pallore, 
— S0 già, signor Fabiano... 
Un silenzio. Essa sorride sempre, e ripren- 


è - fatta ancor più 


"= M'hanno chiesta in matrimonio. > 
Lakbdar.. 
-- SE gli va a cercare una pietra nell’ oued: 





e ci sono delle perle nel suo giardino... 


— T'ha scelta. Metti la mano sul tuo” ‘pic- 
‘tutta 
franchezza. «Vuoi “esse la moglie. - di ISTE 
Lakhdar ? 

Fssa abbassa. le sue lunghe Salpa le 


sue lunghe ciglia, senza cancellare dal suo 


«viso dimagrito quel sorriso che mi spaventa ! eat 


—- Sono una ragazza araba... Non SÙ usa 


— Rispondi! — dice Fabiano, ‘alzandosi ; i 
Essa sussulta, impercettibilmente a que- 


st ordine. ansioso, dato con voce rauca: 


= Sì mormora — accetto Si-Lakhdar. 

È bacia vivamente la spalla, poi la mano 
di Fabiano, Dice; — Grazie, signor Fabiano:. 

— Zozial .. 

-- Sono molto contenta, signor Fabiano. 

— Ma non menti?! — esclama Fabiano, ad 


im tratto illuminato..; — 0h, ‘piccina mia! 
La guarda, e subito, la sua gioia ha Paria sE 


di naufragare, egli scoppia a piangere: 
— Davvero sei felice? Me lo DICASI 

lo giuri, Zezia? —_—- + I 
Essa dice di sì, ancora ao folati 


me 


con la testa, sempre sorridendo :e con le pal- 


pebre. abbassate: DE, poi, Salto vorag poUReI: | 














Pila. 


ii 


È 58 IL ROMANZO MENSILE 


-  — Ma mammina verrà a vedermi qualche 
Vi volta, vero?., 
Vince una debolezza, soffoca un lamento: 

— Non sarò troppo lontana... ;Sentirò così 
parlar di voi, signor Fabiano, e.di voî, 
signor Dayol... e potrò, mamma, riabbrac- 
ciarvi.: | 

Le braccia di Florentine l'hanno ricevuta 
dolcemente; alla fine essa tentennava e non 
poteva più sorridere. 

— Oh! mia -cara, mia povera caral... 

Mamma. Florentine l'abbracciava, se la 
stringeva al seno : 

«+ Ma tu pensi dunque che ti lasceréi par- 
tire coSìl.. Signor Fabiano, se amate anco- 
ran questa piccina... lasciatemi seguirla... Do- 
mandate al Caîd... © 

— Mammina!.., 





î prosegue piangendo. — Quando eravate pic-. 
DI - olo piccolo, vi ho cullato, vestito, abbrac- 
sf ciato tante volte! Non avevate mammal... Ho 
st servito vostro padre, gli ho chiuso gli occhi, 
; col mio. Guisnard... Poi siete venuto qui. 
Ho tenuto la  vestra casa il’ meglio che ho 
potuto. Ed in compenso di tùtto ciò, voi mi 
- Sas avevate dato, questa bambina... Non me. la 
0 togliete!. 

Fabiano, senza voce, dice avviticchiandosi 
al mio braccio: 

—. Potete segiliria: mamma. Florentine. 

Si slancia verso loro, pazzo di dolore, di 
è _-\_Wergogna e di spavento. Ma si è fermato. Ze- 
zia ha sorriso ancora, e sono uscite. 

Allora egli è caduto nella mie braccia, vile, 
i sperduto, e fra i singhiozzi contra. il mio se- 
3 i no sentivo: — Perdono! perdonol... 





p° 
VI. 


i es Mammina! i sei s 
€ SE Di tanto in tanto, Sr scorgo che. scivola; 
< ‘ nascondendosi ‘ in fretta nella. casa ‘silen- 
» ziosa. ont | do 
Sr — Zezia?. SS 
i Mamma Se piange. 
‘-_— Ea anch’essa piange? 
.— No, ma no!... Sentite, cantal.i 
SR che ridere, cantare: ed: abbracciarmi. S'in- 
___’’nonda di profumi, intreccia i suoi capelli, 
Si | prepara dell sta «del koheul... 
AA vedeste! non è triste. signor Dayol../ 
; E c.—E questo. vi fa paura; non è vero? 
oe | — Sì, si direbbe che balla sul suo cuore. 
Povera piccina! , 























“il pranzo. 


sata, ha preso il partito di SOBBIEARISA, a 
i. ©. tutti gli sguardi. | 
Det: smche ‘ai miei? E so salissi? - 
a |» /— Non lo fate, non la contrariatel... 
dro riso è eos fragile , è come un cristallo, un 
<a niente lo spezza... Per nulla piange... E quan- 
_—’do’ piange è straziante... 
ai E = Fabiano... > 
= a7* o, non lui, sopra ‘tutto lx “che rei non. 


Il SUO 






SHE È “a | "ii non oserà... 
_ Che mt e i 
Bo È & se A 
è E Li + Spalla Ah! se ; atsano molto... 





2g SATTA RENE 
Fia L — Lo i: 









arte ha appena finito di “disporre 











sue tre ‘tende, ‘dietro L'ovile. I oa si. lo delle detonazion mc; 
La da Civ ida a 





"SI 
Pa = ce 
- È 







ca 


— Voi non avete più bisogno di me, ora, -- 


+ Essa non È 


No, se. lac) 


__._—Forzatela a scendere, questa. sera, per. 


zi NB gi Guhiale: + COla pretesto che è gno 


POSE 





pa Cammetti piantati i in guance ni ose, ha 23 > RS 
i a bastoni valsa Mi die 
E sapete, i SERI dei tam-.* 
si o Ho giorno: fatale sandiana i 1 crehit ni OADAZZE 
n: le. sco, hanno sgambe 








saro Pera 
Ch e | 


sono inginocchiati con dei gridi d'agonia; gli 
asirii scaricati per primi, hanno errato triste. 
mente; i cani gialli si sono messi di guar- 
dia; fanciulli semi-nudi invadono ogni dove 
e delle desolanti forme femminili, la matri- 
gna, le -.cognate, le zie, le cugine di Zezia 
hanno curvato Je reni sotto il peso. A 

Gli uomini, con lentezza e circospezione, sì 
sono avanzati verso la fattoria. Si sono ur- 
tati a Fabiano che usciva a cavallo. Ci sono 
stati dei saluti, un colloquio breve: je donne 
sono autorizzate a salire fin nella camera 
di Zezia. Poi è partito, con la fronte bassa. 
senza voltare la testa. . 

Ho visto queste disgraziate scendere, qual- 
che minuto dopo. Esse portavano con gioia 
vorace delle pezze di stoffa, dei sandali nuovi 
e delle balle A’henné. Zezia aveva raccoman- 
dato loro di farsi belle per le sue nozze. 

— Fssa vuole — m'ha detto mamma Floren- 
tine — che la festa sia grande alla fattoria, 
Verrà molta gente, molti poveri. Il signor 
‘ Fabiano le procurerà un'ultima gioia acco- 
gliendoli generosamente. 

Fabiano a cui ho trasmesso l'umile richie- 
sta ha immediatamente fatto chiamare Abd- 
el-Aziz: 

— Passa alla drogheria, ti daranno cinque 
balle di semola, dieci se ‘occorrono, del felfel, 
dell’olio...+Prendine fin che vuoi.. Quando gli 
ospiti verranno, ti apriranno l’ovile; tu sce- 
glierai quante bestie vorrai.. 

. — E della, polvere da schioppo, Monsi- 
gnore? —- + 

- Ne avrai, e delle*armi SRehe= 
| Poi, senza. più dire una parola, ‘sì è c0- 
stretto in' una fredaa lettura, mascondendo, 
gietro le grandi pagine d'un giornale, il suo 

Viso che non vuol più incontrare. il mio. 
Quando ci fitroviamo insieme, e dopo che, 


dolorosamente, egli si è informato ‘della mia 


povera ‘salute, le nostre. bocche ammutoli- 
scono, non ritroviamo più una parola... Se 
parlassimo sarebbe per ricominciare V’orri- 
bile scena: dell’altra volta... Che faccio qui 
“ancora ?- Ho pensato: di partire... E non he 
è potuto... Finchè Ja piccina non avrà lasciato 
_ questa casa — è pazzesco — Lita 


<E pazzesco | Zezia sta per partire. Oggi; 
tra DOLO 
Si direbbe che, per riprendercela, Islam ha: 
scatenato su noi le. acque d’un fiume. Fin da 
“ieri erano mille. Il loro flutto batteva i muri 
della. fattoria. Le loro musiche. stridenti, il 


‘ rullio dei storo tamburi, le grida delle donne 


sono risuonati durante tutta la notte... » 

L'odore delle carni che cuocevano sui gran- 
di fuochi, ha spàrso l'allegria, e, senza tre- 
gua, le salve. "fracassano VE atmosfera. La mol- 
‘ titudine cresce sempre più... 


‘Le melhafa color ‘indaco. i haiks che FO 
“no stati allegramente. lavati tra gli oleandri?. 


degli . oueds, sbattono l’aria,. «imbandierano 


le capanne e sotto lo sforzo ‘del ‘vento, che 
brucia adornano: Jess sthiouettes, Ticurve delle | 


donne in marcia. A CEI 


rta VAI 


Questa mattina. si è ‘dovilgtaphint] loro: Ta 
È ponte! ‘Hanno fatto irruzione in un'ondata im- 


mensa con un grande grido unanime, che. De 


| fatio ‘improvvisamente tacere sE martelli di 


© Savinien.; 







«no emesso delle note.stri ntif i 
curvi si sono precipitati sulla pell 
buri, ed i musicîs ai questo rit 

ato nel f Mo a | 


















-— Mer 























e - Ed un’altra: 
— — Essa m'ha portato un angiento | per una. 
©» piagà che aveva i] mio! Ea Za) l STOICA: mia, la 


"Ry SP alt Pr 


sembravano un’orda scatenata per saccheg- 
giare una città. Dei cavalieri, di cui i cavalli 
avevano una qualdrappa di seta € dei pen- 
nacchi ricamati d’oro, si drizzavano in que- 
sta folla sfrenata, avevano il viso mezzo ve- 
100, Sei, SR calmi e dei mantelli di festa, 
6 i capi c N 
conquistata. D me entrassero in una città 

Si è dovuto poi aprire anche la porta di 
casa. Le donne l’assediavano. Oltrepassando 
. il fracasso dei colpi di fucile, e la selv aggia 


— . tempesta degli istrumenti, le modulazioni che 


n E 


deb ZI A 


esse sapevano trarre dalle loro ugole amo», 


rose selevavano chioccianti, 
umilmente gioconde; da' dar le lagrime. 

"i Si stringevano in una sola coorte; con. le 
palpebre abbassate e coprendosi di veli in'un 
pudore ostensibile e falso... 

Una disputa violenta s'eleva fra alcune di 
queste megere e due matrone cittadine, faci)- 
mente riconoscibili alla loro andatura pesante, 
alla loro maschera di lana nera, ed alla 
goffaggine deì loro Kazki bianchi: erano due 
donne della casa del Cald, appositamente 
imviate per la toilette nuziale. Le altre, le 
abbigliatrici delle tribù, le invidiavano ane- 
lanti alla moneta d’oro della sposa. 
Ahmed con una imprecazione ed un ‘ingiu- 
ria, le ha divise. Ride, vinto dall’allegria uni- 
versale, ma. tuttavia non dimentica nè. lo 
| stile delle sue funzioni, nè che bisognerà dopo 
scopare a tutt'andare per un’ora, se si lascia 
entrare tutta questa marmaglia. Ha dunque 


lamentose, così 


lasciato passare le due more, poi due altre. 


che gli baciavano le mani,.poi i parenti di 
Zezia, che invocavano la. loro qualità. Ma 
cento altre si dicevano le mogli, le figlie, le 


sorelle dei Khammès, dei pastori; «dei mie- 
-._. titori.del fondo. L’una- gridava: 
È +— La benedizione di Dio sulla. Sapiente!. 


lasciami andare ad abbracciarla, 0 figlio mio, . 


‘| uomini sono andati a sborniarsi intorno ai 


o Ahmed! Domandalé na. -Se È mio. origliolo., 


non era ira i suoi alun 





— mia sorella! 
Un’altra supplicava per Sidi Bonbekcur ed 
altre per-Sidi Salah-el-Balti. La portà cedeva, 


Ahmed battagliava. Fabiano è intervenuto € margue, e di cui io non h 


“gli ha detto con quella sua voce rimasta — voce, sopravviene pure, vuol parlare, ed in- 


| fine va a sedersi senza dire una-parola, dopo. 


| da quella” mattina — senza timbro, senza. 
mu i={orza -—, con - un ‘angoscia ed una. tristezza so 
.... inesprimibile: RENE 


— Apri dunque, e Jasciale entrate.) 


x mento il loro numero ‘le ha immobilizzate 
Si - sulla scala. Si sono allora ranniechiate, stra- 
dui ne, Ampazienti, 
- fino in fondo. 





l Lasciale... 
sI “Sa 

dl Cdrare” in salotto dal giardino... da 
‘rasalisco e domando: Aeg 


no spe venire? sd: 
e promesso deri... Potrebbero | 


ae r, 
ARI & 29 


_ Esse si sono. precipitate, con un dear ; 
| d'anelli, spingendo i loro youyous, In un mo- 


sui gradini, dal pianerottolo 


| — Signore, non si può Fri passare... a 
Solo quando la signora e. Ja 
gnorina Lavremière arriveranno, falle vene 


_ Zezia — va a raggiungere la signora” Savi" > 


l'ISA 


s Man », 


| nien lassù, 
loro belletti ed i loro utensili. 


dalla pelle -rasa e bruciata e che ha nei suoi sg: SS 


$ Simi -.aci ustionata 


39 


bambino, che sono riusciti ad aprirsi un pas 

saggio. Il piccino ha dei fiori in una mano. 
Ssavinien dice, girando il suo cappello sul 

BICI Lle di cuoio: 

— Scusate, signor Fabiano... E’ che vorrem- 
mo salutare ed augurare buona fortuna alla 
signorina Zezia., ed alla mamma Filorentine, 
ed anche ringraziare la signorina Zezia per 
il piccino. a cui ha insegnato le lettere ... E la 
mia donna vorrebbe abbracciarle tutt'e due. 
se fosse possibile, 

— Pechère! — sospira la grossa signora sSa- 
vinien, che è della valle del Rodano. 


Fabiano, tristemente va a prendere per 
mano Savinien. 
— Passate. Savinien, sedetevi là... Prima 
salutarci. Voi, I 


di partire esse entreranno per i 
signora, se volete salir subito col piccolo Bat- 
tistinò... Zezia e mamma Florentine saranno ! 
ben felici... Se 
La madre ed il bimbo, coi suoi fiori, si s0- 
no perduti nella folla delle donne sulla scala. | 
Savinien si è seduto .vicino a noi, e si è ! 
appoggiato sul ginocchio, pensoso, ! 
Il signor Regnoul s’è presentato a sua vol 
ta. Vorrebbe salutare la -signorina Zezia, dire 
addio.\a mamma FIORE E'.molto com- 
MOSSO... 
— Sedetevi là dies tonta 
scendere. Ai 
Reysonnat, il contabile. ha fatto. le $cuse 
per. sua moglie. ammalata, è si è seduto vi- 
cino agli altri due. Poi Antocci il soprastan- 
te siciliano addetto alla ‘battitrice, ed ilxmec- — . 
canico Ruand vengono a dire che il lavoro è 
fermo -— forzatamente — dato che tutti-gli. i 





“ 


Non tarderanno ni 


guessiats — e non hanno pensato di manca- 
re al Joro dovere venendo a fare i loro addii 
alla « signorina ed alla mamma », dice An- 
tocci «da la demoiselle et à la bonne ma- > 
‘dice Ruanda all’unissono. — . RS 
» Ela moglie d’Antocci che arriva a sua volta, - 3 
con un paio di marmòocchi — altri allievi di - S 


N, 


dove lavorano le matrone- voi 
Infine Cascarès, il gran pastore, mia Soiano 

piccoli occhi tutte le stelle delle notti di Ca- 

omai sentito la . 


avere. strettà la mano o che: il Tra gli ten. 





deva. | La vira SIE 
_ | Pechere! TE Ste s 
as ‘Poverina | E RE 
La signora. Savinien, . Ja ‘moglie. @ ‘Antocci ee 
‘ed i bambini ridiscendono, e dalla porta ‘9003 <S i ia 
chiusa li vediamo passare, senza il mazzo. i E #6 MR 


e tre gli occhi. E noi pure seduti ‘e mutiiin:- Si 
«torno al viso stato, (ro Fasano astro — Fa6SS 
riuniti per ila 


' lati 31 Ù 
La. signora e la. signorina. Lavremière. 


je Ò ian «prima della sua par 5) 


“co. Nqu stata; Prior rà la porta. 


fiori del piccolo Battista, che s'asciugan tutti 








mortuaria. | ca e: 
Ma al di fuori, oh! la IR Rigon 
l'insolente dial Zezia sta per patire, — _ n ica 
del ‘gineceo; = Resa 



































e, dietro la soglia fatale e triste, nella. nesan- | E - RI i) 
“penombra non sarà più sezia, il. Ostro > PIA 
piccolo gioiello raro, il'nostro caro uccellino, | <a 
“così e ‘sfuggito. nella grande. luce dal e: sE 


eni -polmoni, verso l’azzur 
pa verso le sue ‘80° 
ela, libi razionel Licia 
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ii ignorata e banale fra milioni di povere fem- Un fremito circola rapidamente fra i dorsi 
i mine tutte uguali, L'hanno ripresa al sacri- immobili, si 
legio della nostra tenerezza, hanno vinto la -—— ... La gazzella era fuggita nell’immensi- 
nostra eresia che le diede delle ali... Ed è tà sabbiosa, Fu un gioco per lui l'inseguirla 
senza dubbio questa vittoria che Abd-el-Aziz sul suo cavallo di sangue ed il raggiungerla 
celebra andando, con passo lento, sotto il va- nel suo rifugio sicuro, sotto ad una altissima 
sto Cappello a pomponi di seta e nell’ampiez- palma. PR i 
za d'un burnus magnifico, e lasciando cade- Allora, da ogni parte corre un brivido pro- 
2 re degli auguri di trionfo fra quelli che man- lungato, i visi s'illuminano, dei soldi.cadono 
slano, seduti in folla intorno a grandi sco- come larghe gocce che annunciano il fempo- 
delle, Essi prendono il cuscus a manciate e rale che tuona e delle voci mormorano,; 
se ne rimpinzano. — Dio faccia ch'essa gli dia cingue maschi: 
-. Che Iddio le accordi una posterità vir- 
. Ed ecco che uno si avanza col va. tuosa. 
siano :ol1 coltello tra- pis i i 
Verso la bocca, trascinando la spoglia d'una — Iddio è grande! _ A 
bestia sgoZzata. Dei mictitori re ranitta COITO- Ma il pagliaccio mha e ia Lila 
| no alle cucine riportando della pietanza a dritto nel vano della CHEN di est dito 
bracciate e ridendo con tutti i loro denti. Dei ‘050 alla sua impudente tacomala. n Seo 
Pe ditta no con violenza delle armi e ER TA a ne e dia 
| antiche ed i colpi partono, rumori di morte © Per dire: , na ‘ohi agili e’ degli 
che propagano una stupida gioia. Peraltro Un > Vuol vedere del cavalieri agili e_ degli 
‘giocoliere che in un cerchio compatto. di UOMini generosi! TR At ; 
Ra bocche saziate e di bùrnus attenti,» danza e _H tamburo messo sull’attenti da un striz 
Li Salta, forsennato, seminudo, fasciato da una 72° d’occhi, esclama: io padrone, col : 
1 Pte Seta di cuoio e scuotendo la coda ritorta ce r S Da gno uno, 0 MIO Pi: 3, é 
leso > elia sua capigliatura ricciuta, fa tacere UO S010 S ‘do. _ RS eee A 
e un tratto la cannonata dei tamburi e gli x - Gli assistenti si sono voltati verso di da 
a _ sir - ‘centi delle trombette di legno: dc: ] NIE per incanto, hanno smesso di 
SS — Figlio mio, tu non _negli la potenza di “@0ere. «| Esst soho pit 
SR Sidi Abdelkader el Djilani — ch'egli resti E ce e MMI NEODO i DOVE oa Lol SIA 
a ‘ mamente l’eletto da Dio i POCHE PAS see e = o = 
topi «—-Non tralasci "» a n = eC01=SHO1 Speronl Pre ea dia 220 
i ESTE a STO d'invocarlo nel pericolo, nè L'ho visto, grazie a Dio... - 


l’Onnipotente lo copra della 













___—’‘—Sua protezione! ; See 
___. .__.Mormorio pietoso dell'assemblea a ‘questa 
| bia replica del comp 


= 
>» 














AN! schiaffeggiare questo mascalzone, schiac- 
“ciare. questa cupa gioia su. quei visi fa- 


STR a . To] are interpellato che- è ‘natici!.. Ma ad un tratto i clarinetti partono 
i feta STO Se RAISI, della compagnia... _ |, con un sol grido, e l’uomo Jancia una sfida — 
eis - A O di Sidi Abdelkader el aq uno scudiero da « fantasia» che, con un. ca 
SG lenta = sind: rara PERSEO Su di balzo, salta nel circolo e sprona il cavallo doi Sa 
ut basi > potente f E, 3 RO conosci fu un tacchi aculeati. Allora è come un'ebrezza. 
Tomo potente tra quelli del paese del nirag- n cavallo scatta, saluta e cambia piede ai 
SA RI su ti un TRISlIO ‘ritornelli; il suo fianco sanguina, le sue na- 
e e d, e che genero la perta fra le rici starnutano, la sua criniera è tinta d’hen- 
ue a | Né cone una. mano=di-donna, i-suoi-ocehti 
__» ——Ma, o mio padrone — risponde il tamburo appaiono irritati fra paraocchi d’oro... © 
— — da parli dell’onorabile Abd-el-Aziz, figlio Ad un tratto il guerriero, con un'ordine in: 
daamari! Ecco in verità un cavaliere uscito visibile dei suoi. muscoli, l’ha messo ad un 
- na gran tenda e notevole. per le sue elastico galoppo di maneggio. A dominare ed sE 


















—__—’‘’—11Abd-erAziz, di cui l'alta stàtura domina it 
|_‘’‘’’‘fa un gesto da re e getta un soldo all'uomo 
| ‘—’@’’——©he raccoglie in fretta quest’obolo nella pol- 

ere, dicendo: — Che quella che-t’ha fatto, 


18 o: riprende raddrizzando il 


> jljostre, un soldato: di Mohammed, .il 
e di colui a cui era riservata la perla 


T, 





tro, ti ac fin LA ha e * REESE = “9 
trionfare! — esclama il iam- 
DIE O rana O 
sempre vittorioso 10. 
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assistenti rannicchiati per terra, 


portanza. — un uomo vera- 


dentemente designa: 


LO 


a ridersi di un nemico pusillanime, tiene alla. 
spalla una semplice bacchetta. Gli danno -in © 
seguito un vatagan ricurvo; egli. lo fa scin- © 
« tillare sulla testa del giocoliere che. osa. sfi- 
: darlo con una danza grottesca. E per {inire, 
«chinandosi, afferra l’istrione alla cintola; e, © 
fra le risate, :1o solleva scapigliato in arcio- | 
ni... Sì, trionfate!... Zezia, la nostra Zezia, — — 
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‘una preda, anche lei... °° SUSE > 
REVUE VO YOU E VR IAC RE 
_ Tutta la casa ha Tisuonato come una sab: | | se 
bia di vetro. Una. ‘spinta immensa ha scosso. 
..Teportered immri. E*éil.. «L'ora -è-giunta, +. cv e 
dla-:sposa> discende S#i see 
(=. Ahmodf,;, Quelle signòre, non sona... 
: arrivate? RE e o PR Dir 
RES \1.} ‘isignorerze» SeERiA] "PA CE SS STE Vea TRI 2 
“—— Manon si vede la.loro carrozza nella 0 0° 
Pianuret ar agente e Ù 


DA er 6 «rito 
: Pr sii ere | | 
Le grida raddoppiano: 
ERE RO SEI I VR lla a 
scala si sprofondi. 
PA fa: VE gle Ge de RS 
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rano... Zezia! Eecola, ecco la nostra povera 
piccina. 

La porta del-salotto si «è aperta, Abbiamo 
visto passare le due More con lè bugie nn 
ziali; rischiarate dalle Toro cinque famme, 
Dopo di loro nella calca frenetica delle donne 
savanza lentamente una specie dj fantas ima, 
Tin. pesante +» burnus maschile ricopre com: 
pletamente con Te sue rigide pieghe una pic- 
cola forma umana, che s'indovina appena, 
strana. L'apertura del cappuccio rialzato è 
chiusa da un velo di seta rosa.. Zezial F' 
lei... Mamma Florentine irriconoscibile pe! 
dolore, la Sostiene dolcemente. 

Esse s'avanzano verso Fabiano. La porta si 
rinchiude. Siamo soli, E° per l’ultima volta 

— Signor Fabiano!... Addio! 

Mamma Florentine è caduta fra le sue brae- 
Gia. Tutte due sperduti, mischiando i loro 
cuori, i loro ricordì, le tenerezzze infinite, i 
morti che, da più di trent'anni li uniscono, 
si stringono singhiozzando : 


Si sente - 

— Voi eravate un po’ il mio figliolo!.. 

— Mamma! 

.. Ma anche questa povera piccina è 
mia figlia... Ed essa avrà tanto bisogno della 
sua mamma !..s Oh! perdonatemi!... 

FE. soggiunge - 


- Facciamo voti per la vostra felicità. 

1 piccolo fantasma rimane immobile; 1 
pesante lenzuolo non ha un fremito. Tutto 
questo è spaventoso e metie paura. Sì, lo. si 
direbbe un essere sepolto che non partecipa 
più ai dolorì- di questo mondo. 


— Zezia... mia piccola Zezia!... 
Esbisno tende inutilmente una. mano VEPSO 
di lel.. 
_ Ma non vuoi che di veda ancora. una 
volta?.. 


Credo che abbia detto una parola: non so. 


quale. Si è sentito un soffio, appena, che ha 
sgualcito il velo rosa. Mamma Florentine, cir- 
condandola con le br accia le dice: 

— ZLezia, qui non c’è che il signor Fabiano 


il signor Dayol ed i tuoi altri amici della fat-_ 
toria. Non si saprà che ti sei tolta il velo. 


Allora, piano piano, senza che la piccina 
resistesse, essa ha sciolto il burnus, staccato 
la seta rosa... Non ho riconosciuto Zezia... 

Idolo, bambola scintillante, statua. inerte, 
eccola. abbigliata per la sottomissione. Oh! 
io che ho sognato per lei, per la sua sorriden- 
te purezza, le mussole bianche ed i fiori odo- 
rosi, i teneri simboli che dicono così dolce- 
mente il dono dell'anima e l'abbandono fidu- 
‘rioso della castità!,.. Eccola invece collo splen- — 
dore d'un simbolo di. cui l'orrore ‘mi ag- 
ghiaccia il sangue.,, 

— Addio Sa E, 

Fabiano, se 


letto ha risparmiato, Jentamente, piangendo, _ 
l’ha baciata... Ho fatto lo stesso anch'io, ho 
messo Sia quel bacio tutta Ja mia anima. Sa- 
vinien, il signor Regnoul, gli altri si sono 


avvicinati, profondamente commossi, hanno: 


preso e stretto. per turno la piccola mano 
. inerte ed i suoi diamanti. Era ora infine che 
mamma Florentine rimettesse su questa Mor- 
«ta le pieghe del -pesante mantello, poichè 


‘ecco che due grosse lacrime d’agonia, sospese 


| per un momento fra il carboncino delle ci- 
glia cadono, scivolano... E’ finita. Non rive- 


=» demo pi Zezia:.. 
“Un'ultima stretta a Inamma è Florentine.. Fa- 7 


- 


sè Attirata tolertonento sul. 
cuore, e su un pezzetto di/fronte che il bel- 


viso mallo mani. 


e biano ‘sfatto, mormora: .< pi 





41 À fi 
Vegliate su di leil.., 

Ma mentre stavan per uscire si è precipi- 

tato, ha preso ancora una volta Zezia, ha 

pazzamente abbracciato quella spessa lana. 


e sottovoce, straziato da un orribile singhioz- 
20, ha detto delle parole che non ho ca- 
pito. Mi pare abbia detto: — Perdonami!. 

"E poi Zezia e mamma Florentine sono par: 
tite. Due siepi di donne, con le braccra alzate. 
in un clamore stridente hanno protetto dagli 
sgiiardi, dalla porta alla carrozza, il cam 
Imino .della. preziosa sposa. Gli uomini Sì 
Spingevano in tumulto, e nell’ondeggiar della 
loro folla da cui partivano le fiamme delle 
pistole e dei tromboni, e Yurlo della vittoria, 
la vettura délle rosse tende s’ è messa in mo- 
to, ha passato il portone, ha piegato . de- 
stra... Le donne sono scomparse alla lor vol. 
ta. DD gran cortile è rimasto vuoto. 

Le guessaats giacevan rovesclate e dei cani 

vagabondi si disputavan delle ossal.. 


Costeggiano Ain-Semra.. 
-- SÌ... Si vedono ancora distintamente. 
ur Eccoli al confine della mia tenutal... 
— .., Stanno per raggiungere la ferrovia... 
Li perderemo di vista dieiro gli eucalypius.. 
Siamo al balcone della mia camera, curvi, 
FO RETI col binocolo. 
Non si vedono più... 
— Passano il guado... E° finita! 
restiamo: là ancora, avvinti da fibre «li 
dolore a quell’orizzonte immenso. Si sente di 
nuovo il martello di Savinien. E° un suono 
doloroso, come. un rintocco funebre in una 


. cappella vuota. Ma non si sente più la batti- 


trice, che, da otto giorni, scuoteva coi suo 
russar continuo tutta la fattoria: i mietitori 
hanno disertato in massa, trascinati verso 
l’orgia che si continuerà sula montagna; e si 
vedono soltanto dei grossi negri, avvolti in 
‘stracci militari, ubbriachi da non reggersi in 
piedi che bestemmiano e mostrano i pugni. 
«Antocci e Ruand, con le braccia ciondoloni, 
guardano le macchine morte. Poichè ho sem- 
pre più la sensazione della morte intorno a; 
noi — la sensazione, dinanzi a queste grandi 
costruzioni deserte, dell’ assenza d’un’anima e 
d'un gran COTDO caduto attraverso queste ca- 
panne.. 

Siamb discesi nella Sa da pranzo; avverti- 
ti da Ahmed ché la colazione.ci attendeva. 

A tavola ho tossito. moltissimo, ho sofferto 
enormemente. Il male signoreggia. Spero Di: 
nirla in fretta ora.. 

‘Lui nòn ha mangiato. Non abbiamo scam 
biato una parola. Che solitudine... Vedo. 
questo posto. vuoto lo spettro di Zezia. 1 i 
“una grossa rosa all'orecchio, vedo la sua 
bianca mano, il suo braccio. affusolato, ela 
vedo ridere a mamma Florentine, sgranoc- 
chiando dei dolci. C'è su di ùn mobile, un 
po’. (di iraverso, su.di un lato, .il suo “mandoli- 
no. Se n’°è andata da questo piccolo cadavere 
l’anima della» Paloma !... E sul divano, dove 
la piccina. ‘s'arrampicava qualche volta alle 
frutta-per cantare, ecco la sua derboula che 
mon risponderà più con la sua voce saltellante 
ai ritmi misteriosi... La principessa Zobeida 
sta per venire e suonerà Gere cose illustri, 
su una splendida tastiera. © 
x Fammi un gran piacere, Fabiano... 

—- Amico, mio... 


o MOIO qualche cosa, un ‘piccolo ricordo 


della tua Zezia... . 
Al solo udir questo nome, si è nascosto i 


è. elle dla | rice 
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sta dopo il mio colpo di fucilel... 
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«“—_«. Dammi, vuoi? questo piccolo mando: 
lino, e questa piccola derbouka... Mi farà 
piacere il farli cantare, come potrò... qualche 
volta.. 

Ha avuto un fremito, come non 
avuto se gli avessi chiesto la sua 
la sua fortuna : 

— Giovanni! 

Sorridb : 

— Sai bene:che non me li -godrò a lungo... 

Mì afferra, mi stringe con lo spavento di 
quell’avvenimento, di questa diserzione. 

—-Non aver di questi pensieri! Starai me- 
glio, vedrai!.., Pensa ad andartene, adesso, 
a lasciarmi solo nel mio deserto.. E mi ri- 
tornerai ben presto, guarito dall’aria delle 
nostre montagne... 

Insisto senza ascoltarlo: 

— Dammi queste due piccole cose, 
prego la 

—* Te le do, mio caro -amico.. 

Siamo passati nello studio per prendere il 
caffè. 

Il vestibolo: ha conservato l’acre odore di 
quelle contadine. ammucchiate, Vi oscilla an- 
che il violento profumo d’un miscuglio di 
muschio; di benzoino, di gelsomino, un triste 
odore che ho gustaio- nel mio bacio alla fron- 
te di Zezia. E c'è anche il tanfo nauseabon- 
do di fiori e di putrefazione che si trascina 
nelle case dopo un funerale, 

... — Essa è partita — dico, seguendo.ad un 
tratto ad alta voce la cara immagine. — E’ 
| partita senza una parola, senza un addio, sen- 
za uno sguardo: solo quelle due lacrime!.. 
SE aveva quel visò di catalessi e di mor- 

Fabiano fa uno STOrzO, e risponde sorda- 
mente :. 


l'a vrebbe 
fattoria e 
è 


te ne 


—_  —.E' un rito ch'essi impongono alla. sposa 
_ giovinetta. 


— Per esprimere; vero, ‘l'abdicazione: defi- 


 nitiva della personalità, l'abbandono e la tra- 


dizione irrevocabile d'una cosa inerte ad un 
| padrone che comanderà solo, ormai, la gioia” 
o il dolore?... Come mai, peraltro; davanti a 
noi, davanti a te, sotto-i nostri baci*e le no- 
stre lacrime, in quel momento supremo, ha 
“avuto la forza di ricordare “questo - “spaven- 
toso simbolo? « , 

— Ah! — esclama Fabiano Au non l'hai vi- 
“Tu non-l’hai” 
vista. nelle lenzuola ‘inzuppate di safgue, 
— sotto il bisturi e le pinze!... Tu non hai visio 
hi suoi denti stretti, quel picgolo- viso che vi. 
ricacciava le domande in fondo ‘agli. Occhi, 
— come un muro di granito. su cui rimbalzino 
‘delle palle!... Se tu l'avessi vista così capi- © 


resti... Sapresti quale. orgoglio, quale. forza 


di volontà inaudita, siano nel tabernacolo di 
| quel piccolo ‘cuore... L’avevo massacrata con 
— quer colpo 
essa mi si 
EGR | lei, non-avrei. mai saputo nu 
e — con una vigliaccheria cento volte peggiore, la. 


tto a. scoprire chi mi rubava: 
ificava “con uno SO URETO che, da 
de Oggi: che, 


- rinvio all’avvilimento d’una. tradizione. infa- 


me e d'un diritto odioso, essa mi significa, 


le sue pal- . 
chiusa; che è 


_come il peggiore dei castighi, co 
| pebre abbassate e la sua bocca c 


2 ‘- per sempre’ finita, © che essa è rientrata per , 


sempre nel diritto e nella. draigelo; CI a 
| slam implacabile, © 


‘ho ‘seguito. * Siamo andati a ‘gran cor- o 


te, La cui, il sole stendeva un apre ar 
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a ee. n'atrocità, ‘cui. non mi ‘laverò 
> “fiat: i, o 


to, quél quadrato di }uce, quel vuoto silen- 
zioso. Poi, come se gli effluvi del di fuori }o 
bruciassero, ha spinto una porticina a sini- 
stra e siamo entrati nella stanza dove mam- 
ma Florentine e Zezia facevano per turno }a 
lezione. 

Ci sono la due banchi con i buchi per i ca- 
lamai ed.i sedili per i loro quindici allievi. 
Sul muro bianco una lavagna, e su questa 
lavagna delle cifre, delle lettere... e sulla 
cornice il cannello di gesso. 

Vedo la mano che tracciò elegantemente 
quei caratteri e che posò lassù, delicatamen- 
te, quel gesso. Ed ora, ancora le lettere: un 
«a», Un »« e», un «0», € un numero: 
« 2,439 », cOn un punto dopo il «2 », per in- 
dicare le divisioni della numerazione. Hs 
conservato la visione precisa.. 

Uscendo, sconvolto, da questo 
Fabiano mi dice: 

— Non c'è fortunatamente nessun ammala 
to all’infermeria, in questo momento. Se ce 
ne fossero stati, come avrei fatto? D'ora in- 
nanzi bisognerà che diriga i miei invalidi 
all'ospedale di Tunisi.. i 

Come aveva saputo far ingolare ,quella po- 
zione amara al pellegrino Abdallah!.,, 

‘ Erriamo senza meta alla deriva d' una cor- 
rente d’emozioni senza fine. Saliamo la sca- 
la, spinti lassù, verso quella camera dove 
essa ba dormito dieci anni il suo sonno ado- 


santuario, 


«rabile, quando Ahmed sopraggiunge con una 
‘lettera in mano: 


— Hanno portato questa lettera da Ain-. 


Foul... 

Fabiano la strappa «dalle mani del servi- 
tore, straccia la busta, e percorre il carton- 
cino dalla forma .stravagante, con. sguardi 
duri e sopracciglia aggrottate. 

— E’ un biglietto di Luciana, mi dice in 
fine, che sua madre ha, sembra, una forte emi- 
crania.,. Si scusano.. 

Sg mentre noi saliamo i gradini: le sue due 
mani contratte strappano Jentamente il car 
1ONCino:.;j:5- 

«Ecco. da ‘camera dove. ‘essa ha ‘dormito per 
dieci anni, Entriamo, sono dei muri squallidi, 


‘un pavimento bianco, due tavole da toeletta, 


‘uno specchio sulla caminiera, qualche. sedia 


i 





coli letti di\ ferro uguali, 
. l'uno dopo. altro. Su quale dei due dormiva 
Zezia? FRE 


che s’'indovina messa a posto in fretta dopo I, 


tumulto -della partenza, e due letti, due pic. 
‘e, che guardiamo 


— Non ‘so o) “dice ‘Fabiano. i O 
‘Ed egli s ‘auréola: ad un tratto d'una purez: 


Ca unica e splendida quando soggiunge: 


— Non ero mai entrato in questa. camera. 
START senza. dubbio. — «dico . — che. dor- 
miva mamma A 
| Infatti, c'è Un'*crocifissò a capo del'letto. 

Allora,- È in questo ch’'essa si stendeva la 


sera, dopo. d’avér cantato... Che emozione! Ab-. 


«biamo scorto, dimenticato sotto questo ijetti- 


i gialli... Oh! la vita 


no, uno dei suoi sandal 


segreta delle minime ose. .. Questo sandalo © 
sembra guardarci, un po' spaventato, mezzo 
nascosto, pronto a fugg ire, come un piccolo 


sorcio selvatico... Abbiamo. “in seguito ‘erca- 


‘to in un ripostiglio, in un armadio, religio- > 
“ samente, Non sE Di niente, - 
suo, è gps plaza e det Soa 


PRE = i. 


— a 


rien h 7. 
iardino: gli iper dar ia: 
no (334 ussiston più, tra le fo- 


at 


essun. vestigio E: 


> 








di; 


# 





Pa Quando arriviamo alla ferrovia: | 


Z4ZEZIA 


fagi son bene al loro posto, oggi, lungo questi 
Vian di cimitero. x 
Fabiano mi dice 
— Il tempo si rinfresca un po'. Se tu non 
sei stanco, faremo un giro a cavallo nel 
fondo. 


Staneo? Io pure voglio continuarlo, il pel- 
legrinaggio di questi luoghi dove passò i) 
suo piede, e che sono, Oggi, deserti, E poi Fa- 
biano mi affida ad una così brava) bestia, 
un vecchio cavallo grigio che va piano piano. 
come se mi portasse all'ospedale... 

Abbiamo seguito le piste, tagliate dal mag- 
gese e dalla paglia bruciata... 

Oh! lo so in che sito, il disgraziato insensi- 
bilmente mi conducel... 


+», — Ma, hai visto — mi dice con una voce 
Che resta interna, come se il suo cuore par- 
lasse alla sua anima — hai visto come tra- 
Scimava la sua povera gamba, quando è par- 
tita ?... quando le mie braccia l'hanno sen- 
tita scivolare... sfuggire... quando ha oltre- 
passato la soglia? Soffriva, certamente, più 
del solito, oggi, alla sua ferita... Le accade 
con questi orribili calori, 0, d'inverno, quan- 
do c'è umido... Ma il mio fucile aveva spap- 
polato quel piccolo membro!.. 

Eccoci nel luogo dove voleva condurmi. 
l'avevo ben îfidovinato... | \ 

Fabiano ferma il suo cavallo: 

— E' qui — dice — che la cosà è accaduta. 
Vedi? è su questo sentiero — là esattamente 


— che ho prima ‘incontrato l'asino. ed. il suo - 
Guisnard era a duecento passi, lag- 


sempbil... 


- Bar 


Scende. da cavallo, gli getta le redini sul 
collo, penetra nel vigneto. e chinandosi :. 

— lo ero appostato laggiti... Mi sono chi. 
nato... Lì 
_ Fa qualche passo: 

— ..0 L'ho vista qui.. 
questo ceppo dì vite... 

Guarda” lungamente dl suolo, Soi silenzio... 

— ... Ed ecco il solco dove l'abbiamo tro- 
vata... Inerte... Con gli occhi chiusi.. ‘Inon: 
data di sangue... "Così pallida... | 

S'abbassa ancora, apre le due 3° e 
fa come se misurasse un oggetto per terra: 

-—— Non più grande di COSÌ», Gracilel... 
minuto]... 

Così, lentamente, risale a cavallo, e noi 
ci allontaniamo, senza dire una parola, sen-. 
za ERNIA, per nasconderci Je: nostre. la: 
orme 


presto agli eucaliptus della ferrovia, « Ad un 
tratto si volta e si ‘ferma ancora. All’ orizzon» 
te, ai piedi del suo contrafforte di montagne, 
Ksar-e 
le, Aiîn-Foul, col 


magro. pennacchio. peg: 


Ed è Aiu-Ponii che ni fissamente, - 
lungamente, con -una 


dicibile. espressione: 
di stupore e di i agio Li dela, . 3 

— Ah! mio povero amico! —. gli dico 

Stende la mano, e, avviticchiandosi a IR, 

— Che ho fatto?... Che. ElUranieniot. Mio. 
Dio! Che ho promesso?... 

Credo vedergli cadere le ‘traveggole -« 
occhi, E subito il suo -viso prende un'es 
sione d'errore... Mormora: | | 

— Dove avevo dunque lu. testa... e Come ho 
. potuto ? p E n. 
Riprendiamo la nostra lana” cavalcata; | 


BeSe 


— Guarda — esclama Fabiano passandomi 


cs TS - il binocolo, dopo averlo teriuto a lungo ci 03: 
|. suoi occhi — <a a opSiraione en an FOMCR : 


. Si è nascosta ‘dietro — 


Che 


| - il'vento: deve ‘dar lassù dei baci freschi... 
Dove andiamo. allissor ga TR 


Balti — molto più a sinistra, miserabi- 


| dalla ‘parte di Teboursouk... Sa 
7 .—. Ma. una | volta lassù, che faremo? Em > 


dagli - = 
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GRIN 20, giardini di Djebba, è la casa del 
Calc DE la! e 

Oltrepassiamo ja ferrovia. Prendiamo il 
trotto, 

Qualche cosa ci attira e ci sospinge. Fa- 
biano in fine si mette al passo e mi dice: 

—. Tu non avrai mai la forza di andare 
lassi... 

— Ma che pensi? D'andare a Djebba?... 

— Ci vado. 

— A che fare? 
A veder da 
paese... Tu, Giovanni, 

. Cì sono diciotto chilometri, 
guirmi.. A domani! 

è AHI = gli ho detto — morrò piuttosto 
lassù, ma non ti lascerò!. 

Ci lanciamo sperduti nello spazio immen- 
so e cupo. La distesa non esiste. più: non 
c'è più dinanzi a noi che quel punto bian- 
co, in quella macchia scura, al fianco di 
quella montagna. 

Passiamo l’oued Medjerdah, 
livido, fra i suoi muri di terta.. 
— Deve essere arrivata!... 

— AN! taci. Questo pensiero !.. Da ‘ 
ll djebel Gorra s'appoggia in riva ad un 
‘ruscelletto, l’oued Thibar, che Svolge alla 
sua base una piccola ghirlanda di fiori di 
oleandri.. Ci sono là le vestigia di Thibari; 
l'angolo spettrale d’un muro si drizza; una 
fila di volte che 
pietra giace al suolo, e gli avanzi d’un ‘ac- 
quedotto indicano ta strada. verso la cima 


vicino quella casa, quel 
ritorna alla. fattoria. 
non potrai se- 


__ 


ché striscia. 


del: monte; 


E° bisognato fare un ‘alt, in questo Dunta: 
prima d’iniziare l’ascensione. Ho avuto mol- 
to paura di non poter andare fino alta fine; 
e, scendendo da. cavallo, sono caduto nelle 
braccia: di Fabiano che mi ha doleemente 
sfeso sull'erba e mi ha tenuto la testa sulle 
sue “ginocchia. Non vorreì morire qui... ©’ 

— Lassù, raggiungere la vetta, vedere, an- 
ch'io, quella casal... 

. Non è nulla, una breve sincope.. 
do- apro gli occhi, il-mio- povero amico pian- 


e, passando. un: fazzoletto umido. sulle mie 


guance: 
_ Vedi, ‘che non avresti ‘dovuto venifel.. 
Non. impressionartil... E questo gran 


caldo, in questa ‘pianura sconfinata!. 5 
‘si vede più da questo punto: la casa del Caid- 
ima essa è là fra quegli alberi, 

quella’ roccia, Vero?.... Ci si deve “star bene, 


| Contempliamo quella meta. _Nons sembra - 


non è “molto scosceso. 


«Siamo ripartiti. Mi SONO: attaccato con” de 
due mani al pomo della xs Lui, su St 
Sto: ‘e mì sostiene... 


nn Guarda. quel fumo ‘in | giardino... 


i = SÌ sentono le detonazioni.. “ 





rda, «arriva. PHOLICS ‘della’ ‘gente. 


l_——— 


ae 
| trereino? 


me de 


si perdono, qualche grande . 


Quan- 


aaNonic- 
‘ai piedi “di | 


- = 


p" i ..i-À dadtee Pe “e è 


Fabiano volge. veltso. di me an viso | terri i 


pile. ed irriconoscibile: Edie 
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DI 


‘—. Entrare. ‘in casa di. quell'uomo?... * e 
- Gio anni; grazie, d'esser” venuto!.... Qua 
POR lassù, mettiti fra me e quella casa... 
Se. voglio passare, fermami! ao ho 





















"ce chi di tenermi solid “con tutt'e 
% e; cera Ta gu: non sai, nò, non. I 
nola Sapere “quel. ne. Se Data »le fol N 
«nè i delitti, le fer : 


ae e -_» ds 4 di x Le 
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Saliamo... Attraversiamo un boschetto di 
ulivi, un pallido SOggRIOrno per delle muse, 
poi un piccolo avvallamento: là, i giardini 
incominciano: un po’ più su è Ja regione del. 
le rocce e delle aquile, 1° 
ùi” » — Attenti a non farci vedere! Sfiliamo 
| e ‘fra gli alberil... 
VE Il rumore confuso sì fa sentire, sempre, 
instancabile, i tamburi, gli aspri clarinetti, 
dei cantanti. In una rà- 


- e le voci esaltate 

Pai dura scorgiamo il muro bianco del bordi, le 

silhonettes agitate, una grande fiamma alle- 

) TRS gra in un rustico focolare. Fabiano ha unò 
| sguardo cupo. 

Affrettiamo lVandatura, e di nuovo, ci tro- 
| sa viamo nascosti, riparati dai melograni mac- 
dr chiati di porpora, dai grandi peri selvatici, 
fio. «dai fichi, dagli. albicocchi carichi dei loro 
VR frutti carnosi, dai cotogni, dai gelsi colossa- 


call Ci sr 
- 
LI) 


. RON lì, dalle tremule di cui tutto l’argenteo fo- 
fo gliame sembra rabbrividire, dai carrubbi fol- 
sa ti e duri, e dai vecchi ulivi in fiore... 
Cc LE | È Tutti.i gourbis sono vuoti; Gli stessi cani 
> non li curano più. Possiamo circondare, senza 
essere scorti, il luogo della festa. E ad-un 
SSN tratto, dopo qualche colpo di reni delie no- 
ae "Cit Sue bestie sulle a siamo trasportati 
sulla. cima. 
—: Dove siamo ? 
, Mi sento mancare ancora.. 
i ra — Troviamo un ricovero — dico — fammi 
aa i scendere da cavallo, Fabiano... 
Eglì cerca ardentemente con lo sguardo la 
casa del Calia fra gli alberia 
— Ancora uno sforzo — supplica —. saliamo 
fino ai piedi della roccia, c'è una cavità pro- 
a, — fonda e fresca dove. starai bene, e da, dove 
- * “edremo senza esser visti. 3. 
E i Ho fatto -questo terribile SIE Sotto la 
==> rovina dei Sette-Dormenti, la scogliera cor-- 
‘ - TOosa. dalle acque, O 
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ho 
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_ derci, abbassato le loro fronti selvagge. Fa- 
—_—biano m'ha disteso sul. suolo: E’ corso in 
| _—’‘’—seguito ad un faggio ‘piantato in. uno scoscen-. 
‘dimento del suolo, ha spezzato dei rami, ha 

#E; ammonticchiato delle foglie d ‘edera, ‘di diss 
Arne acanto. —. 

E 33 _ Una volta. disteso su questo. baent Jéto; vare 
ho preso le mani e l'ho ringraziato. Ho trat- 

tenuto le sue due mani nelle mie, arse é tre- 
a < titanio supplicandolo:. 
zl -_- Mi hai detto di. tenerti” vicino. a Ties 

Non far pazzie, amico mio! — È 
Egli si è messo A tremare, pallidissimno, e 

= Ra un gesto a Djebba ai nostri piedi, 
ic = ss Sa E Essa 0 1dd00" 

=sgà esc “per una illusione di prospettiva, che 
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ir 0) \data d ‘alberi... “a 
O; siamo. scorgere la Sue nor cas “della - 





Des. n. siata posteriore, munita ‘di due fine: 
Si =" — strelle. SA inferriate e la sua terrazza sma- 
- gliante. ny sso della folla ci è nascosto; 








| devono essersi pigiati nel basso-fondo Oppo- 
* - sto, davanti alla porta, Vediamo per aitro ij 
3 e ag ppi sparsi in riva ai ruscelli, sotto 










Pilo “eupo-rullio dei tamburi. 
ta a a quil.... ee A Cesi ere 
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Dei buoi che vi accampano hsang? Si ‘ver 
‘ che. saranno i Suoi testimoni.; 


10 visto, dal basso, la casa del Caid. i 


i Ta Fabiano!... 


li. —Mi'sveglio una da: = a 
n beri, dappertutto. Sentiamo delle voci RIE SÒ RE gl di seconda Volta. Si china > ver- Si 


arsi, l’incessante frase’ "det clarinetti ed il io) via barb arb 


co ro ‘nasale. 


IL ROMANZO MENSILE 


Mi prende la testa fra le bra 


. "(> af e,, pe » Ri + e a i 
TOZKEE Ber respirare dei sali; @ piange an 
CIA, î . 

"Pol la notte è venuta. Egli ASA Ingino( 
i di (258 ga 
chiato vicino. a Ie, mentre le st i \ en- 
+: che un gran vento, scaccrando l'infer 
LL questa festa, inclina dolce 


ale strepito di | 
eri la testa degli 3> Ch 
me un pacifico orrore. 
lo lo supplico SORA 436 
Resta con me! Senio 
Disgraziato, che 


che mi viene ]}]n 


—_— 


I IS muri? Contel ntiamoci di pensare qa 
a nserviamo in silenzio questa povera 
L.éi, CO er questa notte così 


gioia di sentirla ancora p 


noi!... 
o en gioià ? — Si raddrizza e riaccende 


} il suo sguardo spaven- 
a quei muri Diameastri Giovanni], questa not- 
leche incomincia, è la notte nuziale... Cono- 
sco troppo bene ? riti dei loro Po non c'è 
bisogno che i muri cadano perche lo ne ab- 


ettacolo... Ascolta... 
e voce È rotta da sospiri 


ga è entrata poco fa nel bordj. La sua 
‘mammina la sosteneva fra le sue braccia. La 
madre. e tutte le donne della casa del Caîa 
‘erano là per riceverla, col loro-squittire festo- 
so, i loro Complimenti ed i 10ro baci... L'hanno 
fatta accomodare su un sedile elev ato, hanno 
posto uno sgabello sotto alle sue babbucce, e 
dei cuscini di seta e-di piume intorno a lei.. 
Essa non ha ancora detto una parola, non. 
ha ancora alzato gli occhi; sta rigida, col 
viso morto. sotto. quell’ orribile pittura. Le 
sue mani. dipinte sono aperte come un libro 
sulle sue ginocchia. E. questo. per mostrare 
‘ancora ch’essa è sottomessa all'uomo a cui 
“io l’ho data. Essa aspetta. E! pronta a darsi, 
poichè io Fho. voluto... E lui, lui erra da 
quelle parti, nascosto agli sguardi, con quelli 
E° quasi un 
E per altro 


e da sin- 


vecchio, e lei è una bambina... 


- egli non. avrà nessuna vergogna e nessuna 


‘pietà. Fra un momento sorgerà dall’ombra 
dei giardini, entrerà in quella. camera deve 
È. atteso. Sua moglie . ‘allora, come un. uc- 

cellino - abbandonato gli andrà incontro. è 
bacerà d7D Sane della “mano!.. +CQDISORE Ca 
“pisci tu?. #2 

Afferro con le mie magre dita. il suo brac- 
cio. terribile: 

 — Resta qui, SEgbIAnOLO 

“Sono stato nuovamente 
- tenerlo, che è restato, 

. Poi, non so più. ‘bene... Ho dovuto dormire, 
annientato, con la testa ancora sulie sue gi- 
“nocchia, le mani strette alle sue. Ad-un certo. 
momento. ‘apro gli occhi. DUE là, vicino a me, 
| prigioniero. della mia stretta. 

«Le tenebre sono profonde. Sento. senza. ve-. 
"derlo passare, il NO di un. grOSSO. gufo. Gli 
istrumenti. suonano ‘ancora, tutti. gli POLI Set 
SIDE ‘emanano SEL di battaglia. ST Lai 

ate «Vero? à 


In nome del cielo! 
così debole. per trat- 
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di me, Ascoltiamo.. In un breve silenzio © 
‘bari rumori, percepiamo una languida 
e armonia Ghe viene dall’ O del 
onosciamo n ra co cb Le un 


pp Î cit e Sura a 


a eg e 
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Lo scenario assir 
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Siamo ben presto tutti 


animazione sulla. bianchezza del muro... Fa- 
biano adesso è dritto in piedi. 

- Senti! Ma senti!... Oh! Giovanni! 

— Fabiano! 

Lo circondo con le braccia. Allora egli Sì 
mette a piangere e ricadiamo sul letto di fo- 


Il Romanzo Mensile 


n 





e tre inginocchiati, smarriti intorno a Zezia. 


c) 


glie. Ripete sottovoce, singhiozzando: « Ze- 
zia! Zezial » come se parlasse davanti al. suo 
piccolo cadavere. 


L 


Deve esser mezzanotie. Le sensazioni mi 
sfuggono ancora in un brusco sprofondarsi 


1% x” & 


te 


SRI 
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dictutto it mio essere. Peraltro sento. sempre uscir quasr subito, Facevar 3) possibile pi 
i quei singhiozzi, gli stessi rantoli rauchi e lo nascondere uno sguardo cattivo, di vergoenn 
$ stesso nome ripetuto senzn tregua: li ho e di collera. Raggiiinsée i suoi amici e scom 
È sentiti a lungo — anche quando non sentivo parve... La signora Alala mi «disse: En 
i DIÙ nè il y0%0rs nè le musiche, triamo »... Penetriamo nella camera nuzia. 
È Adcun tratto il mio torpore cade intorno a le; troviamo Zeéezia dritta davanti al “ran 
| me, come mm pesante mantello che si getti, . Jetto a colonne, con le palpebre alzate. per 
ì e _InI Arovo seduto, guardo Fabiano che guar- la prima volta da questa mattina, ma su 
i use da il bordi. degli occhi pieni di fiamme e di lacrime... 
RIME, E Che cè? do, Nos Nessun disordine nei suoi abiti... Essa dice 
—*Giovannil... succede qualche cosal... alla signora Alala con voce autoritaria: 
di. \rt « Uscite, non voglifo che la mia mamine 
| - Uno Strano silenzio si libra su tutta la na- PT > i o f 5 ALI 
(ui »... E quando. fummo sole, Ja povera 
AA ato GUasi imbrgnviso dellu giola piccina mi cadde sul cuore... « Mammina! 
i ra! 
Mic, popolare.. . Ma ben presto si vedo dei fanali Ascoltate, mammina, bisogneri à partire, sca 
i dee errare sotto gli alberi, come fuochi fatui. © are;., Conducetemi vial... Affretti: amoci, ini: 
po I È Si sentono dei richiami, ed il gran brusio SEA che torni!... » i o BEI: 
Si: “Tasti Thi cond una folla allarimata.. Mamma Florentine non può più conti. 
IR i è rico! asciami scendere! Giovanni, te ne sup- nuare.. E 
SENO — Zezia!... Zezial — grida Fabiano. 
stà n No,. ‘aspetta... st ‘resiali.. 
tivo —* EI Sa che mai m'attacco a lui... Did! se angoscia. è SR nodi 
Mps en “altoenibi presentimento della mi Fuggire, nevveroW Come si poteva?.. 
fiene "i- fabhret_o Pantireta pr pazzescol... Ma vederla pian. 
de = Giovanni]: — Egli si dibatte Rene Na _ gere così! E sentir su noì due pesare l’orrore 
À a gene bre: — F° successa una disgrazia!... Guarda, di quella prigione! Si riflette forse quanao 
fe © quelle luci. Guarda quelle ombre che -cor- SÌ ha una. povera testa come la. mia ed un ì 
bp > rono!... Scendono dalla parte di Thibar. « «Povero cuore. che spasima di sofferenza]... 
TEE Ad un tratto una voce, IE grida ai Dico. a tutte quelle donne. di ritirarsi un 
IRETO® 


-nostri piedi: 
_— Zezia!... Zezia!... 
î  _. »’’’—Questo debole grido fion ha finito di riper- 
Ì —11’’©ouotersi nelle caverne che Fabiano si preci- 
ai. . bita fra gli scoscendimenti verso la eo 
Ma #0 perdo: -di vista. 
.___ Chiamo disperatamente : 
erano! Faligno! ==> ; 
-- _:- —$Sono in piedi. Non son più debole, ‘più am- 
e“ palato, Corro, con le braccia tese. Un altro 
- SI S grido parte: la voce di Fabiano, "questa volta, 
pes — lanciata ca. tutta. forza verso. le ‘cime della 
| roccia: co 
| — Zezia!.. Zezia!... 
È «RE $ i subito dopo, lo vedo. sOTReE dalle te 


Pi, SÙ, 






| fra le sue braccia e sollevandola al di sopra . 

aree ‘rocce. Mi lancio incontro a loro. ‘Af- 
. ferro le braccia della buona mammina, la 

50; le sue 31reioe m'innondano il 

ea E eee 
_ — Mammina! Dio miof ieri 

ny dI in una roceia. E resta 
senza d 











«E mamma. È CR reggendosi a ‘cuore 
> AOL tutto: due le mani; 3 
a re partita. E” scomparsa... Trovatelu].. 
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gd n T de Può finalmente rac: 
10 Fipanio è venuto pop 
ta in mezzo alle don-. 
, Li abbiamo. 
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Corre come se andasse-all’assalto. del- = 
Imtagna, sostenendo mamma Florentine 


Lea vate d’andare?. 


— cento metri... 


peli = 


























momento nelle stanze del bordi, col pretesto 
d’una improvvisa indisposizione. di Zezia... 
Vesto-la mia piccina col burnus che aveva 
© stamane,-m ‘avvolgo. in un kaiîk... Partiamo.. 

Quel che facciamo è d’un ‘andacia inimmagi- 
nabile...-E' per questo senza dubbio. che le 
serve negre che incontrammo, ‘passarono 10 
fretta, senza fermarsi, portando: dei. piatti... 
-Attraversiamo. nello stesso modo una sala 
| piena. d’invitati. Poi usciamo fra.la folla; ma. 
eran’ tutti. intorno ai cantanti...; non. badano 
a noi... Zezia mi- teneva per mano: « Da 
quella SER; mammina:.. » E m’assicurava 
‘di conoscer bene i sentieri di questa monta- 
“gna, per. esservisi accampata quand'era pic- 
cina... Ci gettiamo da quella parte, laggiù, 
fuori dei giardini. Ma essa Inette il piede in 
- fallo è cade... Un po’dopo, sono io che ro- 
| tolo in una buca.. 

Una. ‘crisi di. 
donna... 
n “Diseraziate 1 Dove dunque vi "propone- 

















lacrime. scuote la povera 







‘Lo sapevamo: noi forse?’ ‘Raggiungere 
qualche. fattoria francese, nasconderci,. |Dar- 
- tire per PAlgeria, progetti incerti... Lo so, si- 
_ gnor Dayol, cera pazzescol... Non abbiam. fatto 
Quando abbiamo visto che non 
“potevamo più avanzare fra. questi dirupi, ci 
“siamo sedute, l’ho tenuta frà le mie braccia: 
‘disperatamente, senza «dir nulla... Che sareb- 
be -successo?. Che castigo ci attendeva? “Ho 
| pregato. Nel buio distinguevo in fondo al. 
“cappuccio. gli occhi della - piccina. che mi 
“guardavano. Essa mi dice ad un tratto: « Lu- 
“ciana è stata. molto cattiva. ‘con met». Poi 
«mi scivola dalle ‘braccia. E' in piedi, Setta 
“lontano. il suo SERE dice ancora. con cal 
AMA « Non val la pena d’andar iù lonta- > 
To Boi 8 ‘abbassa, mi stringe la testa; sen- — ad 
to che piange, la sento anche che ripete pa- |. | | 
Si XOHe — « Grazie, grazie, mammina! ». ET 
a a ini a indietro gridan( e 
ndal ndomi: un un_bacio!... Pri © RE 
SI Fialzata. era. s00m- ST È 
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luce disegna vagamente la cresta spaventosa 
Grida ancora: «Zezia!.., Piccina mia!... » con 
tutte le forze del suo terrore, come per re- 
spingere lontano dall'abisso un'onibra che 
crede vedere lassi, 

Intanto dei gruppi, a questo richiamo ter- 
ribile, si sono avvicinati. 

Fabiano corre ad un uomo che porta una 
lanterna: 

— Cammina davanti a me.,, Conosci un'a- 
pertura in questa roccia per arrivare sullo 
spiano? Cammina, ti seguo | 

— E voi, mamma Florentine? + dice con 
una voce soffocata.. 

Trascina la povera donna ai piedi dello sco- 
glio e, mostrandole l'altezza del precipizio : 

— Preg ate Dio]... Ma, se accadesse qualche 
COSA, re Capirò!... 

Sì è allora slanciato fra le pietre. Corro 
dietro a lui. Cado e mi: rialzo. Non so dove 
prendo questa forza ardente, Mi sembra per 
altro the il mio cuore non batta più. 

— Camminerai? 

Fabiano incita l’Arabo, come si sferza una 
bestia che non cammina; e, saltando al di 
Sopra dei blocchi, cadendo, scivolando, grida 
ancora verso il cielo: — Zezia!... 

La notte si rischiara... Siamo bruscamente 
all'entrata d'una fenditura gigantesca che ta- 
glia la roccia dalle stelle fino ai piedi. 

IE làl. 

Ci slanciamo. Si sale in quella specie di 
camino. tortuoso per delle scale tagliate nella 
roccia. Il nome di Zezia risuota, s'innalza, 
ci precede con la sua sonorità angosciosa.. Il 
gielo fra le due pareti, sembra avvicinarsi... 
“— Cammina, dunque, figlio d’un cane! 

— Guarda, padrone! — 

Il pastore abbassandosi, raccoglie sotto un 
..Taggio della sua lanterna, su una, pietra, il 
diadema di Zezia, il mio! 


— Essa è già sullo spiazzo. Giusto cielo! 


Sarà troppo tardi. 

E° allora una scalata furiosa. Cado e perdo 
qualche secondo. Quando mi rialzo Fabiano 
si drizza nel pallido firmamento, con un. pie. 
de sulla cima. 

«Lo vedo eta a sinistra con un ‘grido 
di morte... i è 


Un resto di Infrce s'è seno. E° come “i 
lingotto in. fusione, che, in quel momento, 
sorge dall’etere cupo. Visto all’improvviso 
sull'orlo dell’abisso, m’abbaglia e mi produce 


per un momento, un’orrible paura. «Ne piove. 
una luce triste sullo spiazzo immenso: un ci-. 
mitero, un luogo di morte dove le aquile ven- 


gono a fare a pezzi la loro preda. 
— Fabiano!.... Zezial... 

_ Dove sono ?. 

“ guida il mio sguardo: Vedo la sua ombra bal- 


zare verso la grande depressione centrale 
della spianata, in riva alla quale il carrubbo 


e eo avvinti, neri, s’'inchinano... 


E là sul cupo schermo di quel’ fogliame, là 


sulla riva dirupata proprio sull’orlo del vuoto 
orribile, - scintilla. una statua d'oro. 

— Zezial... Son io, Fabianol.. 

Egli ha preso una corsa prodigiosa, Essa ha 
teso Je mani verso lui. Egli ha gridato; 

— Disgraziata! - 

-Ha potuto afferrarla, ‘trascinarla via. 


«Vedo nelle sue forti SPORga; PERGET. È 


braccia inerti. 


vo 


..Abbiamo fr TA 3A della ‘picci- 
na, fra i suoi capelli sfatti, dell’acqua fresca 


presa. ad un ruscello. che corre PRAVErSO la 





armi, senza difesa.. 


Un nuovo ‘grido del Suo petto | 


ZIA b7 
spianata. fra i massi ed i ciuffi di giunco € 
di djiss, Essa ha i sienti Streîti. 1 SUOI! 00 ehi 


semichiusi mostrano una linea bianca fra ie 
ciglia. 

Fabiano la bacia, la chiama: Zezia, son 
10, Fabiano, Tu non mi lascerai più... Mia 
piccola Zezia! ». IE ride, stringendosela al 
cuore, Asi un tratto mì «dice, singhozzando : 

Dopo la mia fucilata, aveva questo visol.. 

L'ho tolta dalle sue braccia, per sdraiaria 
meglio, con la testa più bassa, sul suolo, Ho 
messo il mio flacone di sali sotto alle sue nari 
contratte. Cì ha visti, curvi su lei, che la 
chiamavamo. Ed è ricaduta priva di sensi. 

— Bisogna portarla giù, — dico. — Abbia- 
mo bisogno dell'aiuto di mamma Florentine. 

Mentre la prende per irasportarta, vediamo 
del sangue sul ricamo d'oro del suo sercial, 
all'altezza del ginocchio Sinistro, Nella ca- 
duta, la ferita ha dovuto riaprirsi. 

E° stata una discesa lunga e silenziosa, Non 
si sentivano che i baci ansiosi di cui Fabiano 
copriva quel viso adorato. L'Arabo camniina- 
va per il primo, mostrando la. strada e im- 
pedendoci di scivolare. 

— Alla sorgente! 

Mentre egli la porta in fondo alla vasca, 
corro a cercare mamma Florentine. 

— E’ salva! Venite in fretta! 


Siamo ben presto iutt'e tre inginocchiati, 
smarriti intorno a Zezia, Essa sembra allora 
sentire la nostra presenza e ritorna in sé, 
sotto. le nostre abluzioni Ia pittura del suo 
viso è scomparsa. Ritroviamo la nostra pic- 
cola Zezia intatta. Essa può EONogre un bacio 


‘a mamma, Florentine. 


Quando Fabiano si china su tei ed avvicina 
le labbra alle sue, essa rabbrividisce, e chiu- 
de gli occhi. IH loro bacio, lentissimo, penetra 
loro nell'anima ; solo un singhiozzo può dis- 
suggellarlo... ì 

— Che volete? — dico agli indigeni accorsi 
intorno a questo spettacolo. 

Hanno dei visi stupefatti, degli occhi di 
rivolta; un Inormorio minaccioso corre tra 
la. folla.‘ | : | 

— -Ritiratevi! 
.-Non si muovono neppure. Noi siamo senza 
. Tocco Fabiano alla spal- 
ich dicendogli : "gr: 

-— Stiamo attenti!.. 
naia, fanatici. intorno a noi... 

Egli non volge neanche il capo. Ha las sua 
Zezia fra. le braccia. 
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Ma la folla si apre ed il Cald Lakhdar ap- 
«pare. E’ accompagnato da Abd-elAziz e da 
«Si-Amor. Resta impietrito, grave, in un ie 
titudine’' di cui il suo. haram di seta ed il tur- 


bante dorato accrescono la dignità. | 
Considera un istante. Zezia. Poi proferisce; 
= Tu sei respinta. = 
Jac Bri sua voce, SÌ rafforza ed ‘egli: dice an- 


cora: mà 


— Tu sei per me come un essere morto!” 


Fa un passo verso di-lei e soggiunge. cor 
«la solennità d’un giuramento: | i 
— 0 donna, tu set ripudiala, é ripudiata, 
i e- ripudiata!... x 
‘— Siate” {estimonit. —. grido, richiamando 

| tutte le parole d’arabo che conosco per. par- 
= TAM 9, questa folla muta dallo stupore. — 
«Avete sentito le formule irrevocabili della” tri- 

plice ripudazione, € questa donna non è più. 


Ja moglie dî Si-Lakhdar! È 
FREE, fa un EE da. folla si Pulini ed 


Sono parecchie. ‘centi 


Ca 


O "PROT "Tre RE 


Inte 0. (VERE 
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La 68 IL ROMANZO MENSILE 
dic egli si ritira a passo lento. Ma Abd-el Aziz — Amico, 1 tuoi occhi vedono dunque, ff- 
190) 0 si precipita, con degli occhi furibondi: nalmente ?... Ghe! fra 1 semi gettati nel suolo 
PO — Figlia del peccatol,.. del tùo dominio, tu avevi visto questa piccola 
Lo afferro e gli dico: # campanula uscire, crescere, arrampicarsi dap- 
ASI — .». Uomo, tua figlia. non dipende più pertutto, e profumare ogni Cosi €01 SUOI fiori 
da te... Vattene! leggéri e tu non veri neppur HInmaginato 
eli Egli osa alzare il braccio, e la folla stringe - ch’essa aveva tappezzato il tuo stesso Cuore, e 
iu il suo cerchio intorno a noi con grandi mor- che la folta rete delle sue SI era fatta dei 
d 4) morii. Ma Fabiano si è alzato. In piedi da- vostri due esseri intrecciati !... E tu nor ve- 
vanti.a Zezia, stesa nel sangue e nel pallore, devi che non uno dei tuoi campi avrebbe po- 
la protegge con la sua alta persona, Gli è tuto darti gli splendidi frutti di Tuests piccola 
bastato d'incrociare le braccia e di girare su pianta fecondata dal tuo pensiero ?... E tu non 
_ Questi uomini ì suoi occhi senza paura. Han- vedevi questi frutti e non li volevi? Ma guar- 
: no. indietreggiato. Solo Abd-el-Aziz rimane. . dali!... Sono per le vostre due anime, l'amore: 
Egli gli dice; per l'avvenire, i bambini che avrete; per Ila 
— Vattene. tua opera, la sua fine logica; per il tuo paese, 
E ripete a tutti: una ‘insigne conquista, e per gli uomini ge- 
— Ritiratevil nerosi... una chimera ?. Ah, che importa se la | 
Finalmente la folla si sbanda. Vediamo }le chimera è una nobile speranza ?... Adesso, ec- 
loro silhovettes bianche sparpagliarsi nei giar-. co la tua sposa, amico... Vedi come ti sorride. 
dini oscuri. Prendila sulle tue. ginocchia, abbracciala! 
Ho una visione trionfale. Egli s'è curvato. Essa gli ha cinto il collo 
— AN! — dico, stringendo Fabiano contro il .. consun braccio... 
i mio petto con tutta la mia forza agonizzante— 
| la barbarie torna alle suè tenebre, ed il tuo ESE 
in cab Fabiano, è più forte di Okbal... Ch'io.. Apro gli occhi. Il cielo è roseo con nubi d'o- 
È SENTO i nie Mico miol... Resta un momento ro; Fabiano culla Zezia ieneramente. Mamma 
(98 apoteosi Suore... Voglio vederti în questa Fiorentine li contempla. Egli dice sottovoce: 
è 3 O Pe” i = l'aurora... = 
| "t Egli mi sostiene biù di quello ch'io’ lo SRISS a 
pr. stringa contro di me con le mie braccia: este- de a E 
iii nuate. Gli dico ancora: LE ARRE ao " 
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Dipendeva molto dalla risposta ed Ellis V’at- 
tese ansiosamente. 

— Posso dirvelo, signore. E’ stato mercole- 
‘dì sera. P signor Gilmour è tornato a. casa 
molto tardi e mi ha detto se potevo: dargli la 


i |’ la sua padrona così gli diedi le chiavi che ho 
& di riserva, per tutti gl’inquilinì, che poi al 


delle seccature. Così se avete qui. quella chia- 
i ve, signore; potete restituirmela. > 
Ì - | ENis esitò un istante. Non era suo Sr 


disfarsi di quella chiave, e: d’altra. parte non. 
interrogare il. por-. 
‘tiere senza nominare la chiave rinvenuta.. 


gli era stato possibile 


Ma, dal parlarne, al consegnarla correva una 


©. differenza; da cun. momento ‘all’altro sarebbe 
: | potuta sorgere Ja necessità di servirsene. Ma 
ato: che un suo. 
‘hiave, ‘avrebbe 


|. |. fatto di tutto per riaverla. Ora Ellis non vo- | 


9 
Sen | —‘—‘’0“e Gilmour-fosse stato infori 
amico aveva trovato quella 


- leva darla nè voleva essere conosciuto e no- 
: minato. Così risolse di ricorrere ad una buo- 


sò ;_ che Gilmour la sera del mercoledì era tornato 


i | —& casa ad ora tardissima, E gnenlo era già, 


| molto. 


Pi PRE dall’ aspetto chiaro, leale, e buonaccione. Si. 

*- trattava di saperl 
e e mettere da lui jlSegreto su quella sua inter- 
| vista. Così disse 









nti SÌ sos] do il signor Gilmour quella. 
= SE è ERO a casa tardi... Qualche piccola 
tec i avventura... Cc PE TNZE Ape a che < de: 


(Continuazione ) 


chiave che tengo di riserva degli appartamen- 
ti per simili emergenze. Non voleva svegliare 


essersi messo nei migliori termini con quel-. 


. a tavola. Vera m va 
na tattica. Quella piccola ispezione in oghi a tavola. Vera mancava. La su& assenza era 
|. modo era stata fruttuosa; egli. s’era accertato- 


Guardò il portiere e Vide ‘che era un ‘uomo 
: prendere e di farsi pro- 








Fred. M. White 


Il covo sul Iamigi 


. 


— Posso nazione: forse potrei dirvi 
molto in proposito, ma inutile; penso soltanto 
di fare uno scherzo al signor ‘Gilmour a. que- - 
sto proposito, e spero che mi aiuterete. 
Il portiere, fiutando un piccolo guadagno, I 
si ringalluzzi e rispose: ; ; 
— Se posso, signore. 
— Certo che lo potete; si tratta di cosa da. | 
poco. Tutto. riflettuto non voglio fargli sa- I 


mattino mi vengono restituite. Dobbiamo es- ; Pere per ora che ho'‘trovato la chiave. Potete 


sere in questo molto. serupolosi per evitarci 


tacere finchè non mi rivedrete? Eccovi una . . porci 
Sterlina; se sarete discreto ne avfete ueafpo=> = < a 
tra a scherzo finito. - n 
Il portiere assicurò il giovanotto del suo 
silenzio ed Ellis. se ne andò soddisfatto’ di 
H}uomo. Aveva stabilito un fatto importante —. 
che a suo tempo avrebbe potuto essere di |__| 
grande valore, e la sua piccola Anguisizione RR o 
non era stata, ‘infruttuosa. a" 
Ora non gli restava che raggiungere i suoî' vi 2°8 
amici a Club SOI E vi sì diresse senz? ‘altro. 


lea ‘entrato. a Club. TONE ara ‘Pairicia = 
Langley, e Geoffrey Rust che lo aspettavano. 


} 
i 
01 "f talia, 
n 1 JuX 8.3 È 
® PI 7 


scusata da un suo biglietto, in cui diceva che >> - 
era stata costretta a rimanere in casa per cu-. | /—° © — — 
rare il padre ammalato, che quel giorno os apt 
va meno bene. Sperava. di TOEELABelO: se suoi Ser 
‘amici più tardi. N È Le eno 


— Mi dispiace! — - fece “Ellis. 
“giuocare. in tre invece che in. quatto? ma Sa pai 
questo è un semplice dettaglio. Dite, Geo ta 
frey, avete. detto nulla a Patricia. “su” Quel Re» 
l'affare di cui vi ho parlato? ©» — RA 
-. — Sì, Ellis, ne discutevamo or ora, e penso air 


Da Ga 
Vu » de A 
> 


che Vera debba Sapere RICA Patricia, è infor-. Sa È 
eno della sua scoperta. RE 









o: SDA che. non, riesco. a speci sot 
> Patrici. CRT cr dre i RN 


Pe 
». 
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— Proseguitel — fece Geoffrey incoraggian- 
dola. — Diteci che cosa pensate, 
Î . SI, forse è meglio che io parli — fece la 
| vagazza. — Non è che un piccolo dettaglio. 
î ma dopo quanto Geoffrey ha detto, questo 
LUI Uettaglio può essere significante, 





poi \ zioni del maggiore non erano allora quali 
Vo apparivano. 
— SÌ, questo dettaglio ha la sua importan- 
za — fece Rust quando la ragazza ebbe ter- 
minato di parlare. — Credo, Patricia, che 
sia bene che voi, tornando a casa, raccontia- 
+ te a vostro padre ciò che Vera ci ha confì- 
dato, e. che gli diate così l'opportunità. di 
farvi delle confidenze in proposito. Chissà 
— che egli non si apra.con voi. E dopo ciò la- 
_Sclamo l’argomento, fino a1 ritorno di Vera 
__ ed andiamo a giuocare. a, 
Vera arrivò soltanto alle quattro, quando 
AK . la partita era finita; Patricia anzi era’ anda- 
| —_ ta a casa per servire il tè al padre ed aveva 
i fe 8a «  Pregato.i suol amici di scusarla presso Vera. 
Se cì sarà qualche cosa di nuovo, potete 
ie ___—\emire a dirmelo, Geoffrey. Mi dispiace assai 
cioe di non poter aspettare l’arrivo di Vera, ma 
stesse UEbbo -iornare a casa. © i o 
».; Nera era pallida, accasciata. Aveva passa- 
to un brutto pomeriggio;. il padre sempre. 
TE confinato a casa aveva continuato a lamen- 


Lal In poche parole ella narrò quanto era ca- 
REA i pitato, ed i supi amici si scambiarono degli 
} CH Sguardi. Perchè era evidente che le condi. 


| _ Mostrato di un’'irritabilità- eccessiva. Le ave- 
| -_ °’’——‘a detto anzi che non voleva restare solo, 
i __-_ mele aveva proibito di uscire: poi vedendola 
d/f _—’9— pallida, triste, aveva cambiato pensiero e le. 
uh °_°’ @veva intimato di andare a fare una -pas-- 
ere _Se2giala. Perchè malgrado. tutte le macchie - 
__. ella sua esistenza, malgrado il suo egoismo, - 
‘4a sua affezione per. Vera ‘era. profonda. 
__—‘—‘’‘Vera sentiva tutto questo ‘e non -era-ingra- 
—___‘’’ ta pur sentendosi assai infelice. Dopo gli ul- 
— _—’‘’ timi avvenimenti non s’ert più riavuta; le 
- —‘@’—Dareva sempre dì sentire gravare attorno a sè - 








lio pesante della -sventura, e si domanda-. 


|_’91»a sovente sotto qual forma si sarebbe pre- 
n ata 3 ©erti piccoli incidenti del passato, 
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Pare va ERE -assamessero nn-erapde signi. 
: anto Patricia-aveva detto quan-. 
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e, Jack, che cosa avete fatto duran: 
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Patricia di quanto mi avevate con- 
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— tarsi per la sua forzata prigionia, e ‘s'era ©. 


ma renti Sodi. “ CI 224 pr Se Une mag È 

se Ellis. — Ho piccolo passo nella via dell 
a IMPres- che, senza alcun. aiuto, egli 
gle aveste. nottetempo e fosse 
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I ROMANZO MENSILE 


—. Lui meno di ogni altro! — esclamo Ellis 
— E° l'ultima persona che deve sapere, 

Vera sentiva una grande oppressione al cuo. 
re. Era chiaro per lei che Ellis aveva qual. 
che forte motivo per pretendere che rima. 
nésse per Mortimer Croot un segreto l’orri. 
bile fatto di quella notte, Tutti i suoi antichi 
terrori tornarono ad assaltirla ed il suo bel 
volto ebbe una contrazione di dolore. Ellis 
se ne avvide e tentò di confortarla. Appog- 
giindole una mano sulla spalla le disse af 
fettuosamente: 

— Non dovete spaventarvi troppo, cara fi. 
gliuola, nè perdere tutto in una volta il vo- 
stto coraggio. Sin qui siete stata. all'altezza 
della situazione, e dovete resistere sino alla 
fine. Non vi nascondo che,. fra non molto, 


‘ci saranno dei guai da passare, e voi ne 


avrete la vostra parte; ma sarebbe terribile 
per me sapere di non poter fare assegnamen- 
to sul vostro coraggio. Siate forte, dunque, 


°Vera, siate forte per. me, per voi. 


— Non mi mancherà il coraggio, velo pro- 
metto. Pure non riesco a liberarmi da tanti 


OSCULLEICFPOL: 209r-s 


— Per quello che. ci riguarda, dovete essere 
iranduilla; non ci saranno guai per no? pri- 
vatamente, ed alla fine saremo felici. Altro 
gra non posso. dirvi. Andate a vedere Pa- 
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Nel frattempo Patricia s'era diretta verso 


la sua casa assai angosciata. La fivelazione . 
‘di Ellis éra stata terribile-per lei. Non po- 





“teva credere che il padre avesse fatto una 


cosa simile; anzitutto, eccettuata quella vol. 


‘ta -in Cui laveva sorpreso ritto avanti al 


caminetto col-pugno alzato come per colpire, 


mon aveva mai veduto il padre muoversi da 


solo dalla sua poltrona dopo quella terribile 


sera in cui l'aveva trovato disteso al suolo 
a. Moat- House. L'infelice era. rimasto così. 
gravemente colpito, che per: qualche tempo 


«Ila l'aveva ritenuto in mericolo di motte; 
«cerano voluti parecchi giorni prima che ri- 
 acquistasse l'uso della favella e-l’uso parziale: 
di qualehe membro. I medici :L'avevano. di- 
| chiarato «invalido. e per. parecchi mesi ella 


e Le 


aveva creduto che il padre dovesse rimanere . - 
sempre così immobilizzato. Poi le era parso 


di. notare-in lui ùn po’ di miglioramento; 


età Al - 
a 
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giore libertà di movimenti, qualche 





d ecco che 





do 


Moat House per un’impresa. tanto audace 





nto. criminale. Le pareva assurdo tutto 
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Gratisricchi cataloghi distrumenti e dischi 


Vi è un “Grammofono ” solo; imitato. molto, uguagliato mai! .. 
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“LA VOCE DEL PADRONE 4 


La marca di sarta. classe! 


Massima sonorità - Tempo perfetto 


NB. I nostri dischi di danze moderne sono eseguiti solo dalle più celebri 
orchestre specializzate di hi:la00, Londra, Parigi New York ecc. 


In venti: in tutto il Regno presso i più accreditati Negozianti di macchine . 
parlanti. e. presso la 
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fugi con Vol, Patricia. Poichè avete scoperto 
la cosa, vi dirò tutto. 

SÌ alzò ‘in piedi e si portò vicino al ca- 
Ininetto, prendendo, per parlare, quell’atteg- 
stamento calmo e risoluto dell'uomo che è 
iN pieno possesso delle proprie facoltà e del- 
le proprie forze, Patricia non aveva più da- 

vanti a sè un invalido, 
_ 7 Da un anno ho fatto questa. scoperta, 
Ossia ho scoperto ehe riprendevo le' forze, 
che ìl mio vigore non era scomparso, e da 
] allora non ho mancato di ‘esercitarlo.. Du- 
Tante le vostre assenze, figlinola, io mi ab- 
bandonai ad ogni sorta di esercizi, da. un 
anno a questa parte, ed ecco perchè ora mi 
vedete quale sono in reglità. Se ho tenuto 
Segreto tutto questo è per'un motivo gravis- 
Simo, per un forte motivo. Ma ora che il 
In10 segreto di un anno non è più un se- 
greto per voi, vi dirò tutto; badate però che 
‘avrer parlato ugualmente quando fosse ve- 
cs nuto il momento. di agire. Patricia, figliuola 
Ima, lo sono stato derubato e truffato. \Un 
- birbante, una canaglia, a sangue freddo viì 
ha derubato- della vostra eredità complottan- 
do la rovina di vostro padre. Jo sapevo già. 








La « . “tacco a Moat House, quando éro già pronto 
PALIO ad . affrontare Croot e sfidarlo; avevo già 
lutte le prove per dimostrargli la sua infa- 
Ioe oto ma; ma l'ansia ed i dolori erano stati troppo 
3° "I . forti. per me, ed io fui colpito dal male nel 
Me > Imomento in cui tutte le forze mi erano più 


























| vw ._ l'invalido che ‘avete veduto: in' me, ma” ora 
r. | Sono un wvomo sano, ‘forte, e nessuno può 
TC IE immaginario all’infuori della piccola cerchià 
- 60, _ tei nosiri amici. Affronterò Croot non appe- 
ue = _ _._ _° Rasarò pronto, e vedrete che rimarrà schiac- 
{I >. ——»—’Ciato come un pallone sgonfiato. Ma; checchè 


tel eo accada, debbo procurarmi ‘le prove, debbo 
de rocurarniele: 1 a=r i SR ds 
ene Povo sona richiese Patricia. ===) 
>. 7 S0 dove sono, ma non lo dirò ad anima 
E —_ _»— —xiva. Non voglio correre nessun rischio; Esse 


©, esistono; non sono molto lontane da qui, e 
i . —_—»—»—’ ©root_ è ben lontano dall’immaginarlo. Mi 
fs die LT Avete capito, figliuola 2. SE 
fe <— —_ — bisbiglio. i CRE 
. | —’’1—@ Basta così, non ‘dite altro, babbo! 


i: ARE i» , Langley la guardò stupefatto ;.poi, passan-. 


+ i, ” A, © 


—_—»—_ °’—de lo sguardo all’ingiro, comprese il motivo 
. @dell’intimazione della figliuola. se 





7 0 &Vera - era -ritta sulla” soglia, © =; 
sr - = E ; —___ =, " > = z — 
































RESI SG E A danza capitale 
<— .. | poiché un mezzo cucchiaio di Magnesia | q DAT 
.._ «| Bisurata preso in un poco d'acqua dopo | i ui 
«| __—’—’|i pasti fa passare in cingue minuti qual- {un | 
- — | siasi disturbo digestivo. Che si ‘tratti di. 





__ .__{ bruciori di stomaco, vomito, flatulenz 
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ec . quella sera; memorabile in cui ebbi quell’at- - 


‘ Che mai necessarie. Per quasi due anni fui 


Patricia alzò “un. dito sino alle labbra e 
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CAPITOLO AI. 


Fu soltanto all'ora della colazione, Il giorn 
no seguente, che EINIS venne a sapere quat 
che cosa dall'amico Geoffrey Rust SU ciò che 
era successo a Cray dopo Ja sua partenza 
Fràho entrambi al club, e si disponevano & 

,j0ne. 
Faro Sobene — disse Geoffrey —, credo che 
sarete smanioso di sapere... 
È — M'’interesserà molto sapere quanto vi è 
noto sul maggiore Langley; ne potete imma. 

il motivo. 

Gitaro n) porto a soddisfare la vostra cu. 
riosità, Vi dirò anzi tutto che io non andai 
ad ateompagnare Vera in casa del maggio. 
re, ma fui informato più tardi da Patricia 
stessa. Dunque è vero quanto Vera ha rive. 
il maggiore fu a Moat House la notte 


lato; i i 1 
in questione. Se nl chiedete perchè, non 
sono in grado di dirvelo, perchè su questo 


egli s'è rifiutato di dare qualunque 
Di olsione* disse soltanto alla figlia che 
da qualche tempo aveva ricuperato le forze 
e l’uso delle proprie membra; aggiunse an- 
cora che ‘era stato vittima di un’infame_ co- 
spirazione da parte di Croot, e che sperava 
di essere in grado quanto prima di averne 
le -prove; aveva voluto tacere sulla sua sa- 
lute: riconquistata per poter atfrontare Croot 
nella pienezza delle’sue facoltà quando fosse 
venuto il momento. Ma quanto al dirvi per- 
chè egli fosse-andato a Moat ‘House, sarebbe 
superiore ad ogni immaginazione. Vera, be- 
‘ninteso, non sa questo; Patricia ed io ab- 
‘biamo convenuto i essere riservati su questo 


particolare; comunque. ‘ella sa che non si 


“cra ingannata nel riconoscere il maggiore in 


-— colui che s'era introdotto nella sua casa, e 


‘sa ‘anche che il maggiore ha ricuperato Je 


sE forze € la facoltà di ‘muoversi. Perchè Vera 


è entrata in casa di Patricia nel momento 
jn‘cui Patricia aveva quella. spiegazione con 
«suo: padre; data tale circostanza è stato im- 
possibile «indurla in inganno, e.si è creduto 


‘opportuno farle giurare.di serbare il segreto 
“su quella sua scoperta. Dopo ciò, se volete — < 
| Conoscere la. mia opinione ve la dirò: se- 
- condo me. il maggiore Langley è andato 
_ furtivamente a Moat House per cercarvi qual 
‘che cosa che egli sa trovarsi nella biblio- - 
teca. Ma è una mia congettura. Più di questo 

+ MOREDOSSD ARI o ene TN 
. cx — E’ già. abbastanza — fece Ellis —. E, 

. dite: avete veduto Croot recentemente ? 


| — SÌ, l'ho veduto, e vi dirò che l'ho tro- 


| vato oltremodo irritabile. E’ difficile farlo ra- 
1 gionaréè; il dottore insiste sulla. necessità . 
per lui del Tipaso 


e_di fermarsi in casa; 
dottore. lo contraria ‘al: 
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“quest’insiste 


ato u e. desideri 
e mi ha dato Vincarico 
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irgli che sal 









BARI... < 


a 





ì grande. desiderio. 


rava a Moat House e 
A oni per fermar- 
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IL, COVO SUL TAMIGI 


Greencom street, al 17, per fare una piccola 
ispezione in quell'ambiente, Qualche minuto 
prima delle dieci egli era nell'ufficio del- 
l'ispettore per informarlo di ciò che sapeva 
e delle sue intenzioni: 
SE ,—_ Gilmour è assente questa sera, perciò 
| l'occasione mì pare straordinariamente buo- 
na per la nostra piccola ispezione in Green- 

“Corn street. Sono convinto che Gilmour è 

ll misterioso inquilino della casa N. 17, è 
sono altrettanto convinto che una perlustra- 
zlone In quell’ambiente ci dirà qualche cosa. 

Ora ascoltate quafito ho da dirvi. 

% Ellis informò Vispettore del rinvenimento 
delle chiavi del portone di Gilmour, disse 
che queste erano in mano sua, e raccontò 
anche i dettagli .della sua perlustrazione in 
Everard. Mansions ed il suo colloquio col 
portiere. 

— Ho un'idea tutta mia — proseguì egli — . 
_ Da quanto vi ho raccontato avrete dedotto 

È , anche voi che Gilmour quella notte ha, rin- 
casato ad ora tardissima, e fu appunto la 
notte in cui avvenne il furto delle pellicce. 
Di più egli ha rincasato in abiti sospetti; 


ìl portiere ha detto che era mal vestito, in 


traliccio e che gli abiti erano sudici. Gil 

mour spiegò al portiere che erà andato a 

| giuocare al golf, poi gli aveva fatto capire 
& che aveva avuto qualche avventura; ama tutte 
; queste sono; frottole. Egli, secondo .me, è 
uscito furtivamente la sera- da: casa ‘sua. 
On SI è servito dell’ascensore, per lasciare 
al portiere l'impressione che era rimasto in 
casa. Ma non sarà difficile accertarsi di 
_ questo. i 
— Al contrario sarà facile. Darò l’incarico 
ad una delle donne addette al servizio no- 
stro, di. fare amicizia colla domestica di 
-Gilmagr. Potrà avvicinarla col pretesto di 





| 


È. 2 chiederle l’indirizzo di qualche padrone in: 


. cerca di una domestica. Le donne di una 
4 o certa classe stringono presto relazione. Sono 
“v%00°°00sicuro che in breve riusciremo a sapere che 
__‘0’‘‘«osa ha fatto Gilmour dopo il pranzo, la 
pp sera in questione. Non sarei stupìto che a- 
__’‘’’—»’‘’ »esse preso delle misure per far. credere di 
de essere andato a letto presto. Basta, è pro- 
| _—’Dabile che le vostre supposizioni siano esatte. 
_ —‘’1’10‘‘‘6@ Gilmour questa notte è proprio assente?... 
MERE -— Sono sicuro che è a Moat House. È 
« —’—’—‘’—’— Ebbene tenteremo serìàz’indugio la nostra 
‘“_—‘@’—’——Derlustrazione in Greencorn Street, 
___1—1’Dscirono senz’altro e si diressero verso 
7. »*«Wapping per raggiungere di là la località 











—_—‘‘.»—’—’‘sospetta. Siccome l'ora era avanzata, quéi 
a paraggi erano quasi deserti. Comunque Lock' 
| _’‘’—’—‘non volle correre dei rischi, ed aspettò. per 


una buona mezz'ora in un sentiero che dava 
verso i campi, di fianco alla casa solitaria 
| ’‘0’0’—1er accertarsi che egli ed il suo compagno 
_ ‘’0‘0‘1’‘0non fossero stati pedinati. poi con tutta cir- 


| —’“scabile esaminò la porta della casa N. 17. 
Guardate la serratura! — bisbigliò l'i- 


ettore ad Ellis. — E’ ben nascosta frasi cre- 


n 
Piele 
ne 


(| ’‘0‘’‘’‘’‘‘©ospezione, e coll’aiuto di una lampadina ta. , 


n 












_ Dpacci di questa vecchia porta. Ma credo di 
poterla aprire senza difficolià. © - 
_. Fu per. l'ispettore 
minuti quella di aprire l’uscio in questione; 
lo ci fu riuscito entrò col suo compagno 
iccolo corridoio che trovò davanti a sè 
e l’uscio rimanendo per alcuni isianti 
eb e. Poi trasse di tasca la lampa- 
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un’operazione di pochi. 


 luto, evita la forfora ed 


‘6 010. e cercò un inter- . 
elettrica. Trovatolo Che, 


T6. 


— Non sarà arrischiato illuminare così que- 
st'ambiente 7? 

— Non credo — fece l'ispettore. — Se le no- 
stre supposizioni sono esatte circa l’uso di 
quest'ambiente, possiamo essere sicuro che 
le poche finestre saranno ermeticamente chiu- 
se perchè all’esterno non filtri la luce. 

E di fatti era così. Salirono Ja scaletta e sì 
trovarono nelle stanze «di sopra; qui nulla 
dimostrava che quelle camere fossero occu- 
pate; non c’era un becco a gas, non una Con- 
duttura elettrica; solo gli ambienti a man- 
terreno erano illuminati a luce elettrica; con- 
tro i vetri delle finestre erano state messe 
delle tavole in modo da non lasciar filtrare 
la menoma luce, Accertatosi su questo punto 
l'ispettore discese nuovamente la scaletta per 
procedere all'esame degli ambienti; anche 
questi non presentavano. nessuna traccia di 
occupazione recente; soltanto una camera nel- 
la parte posteriore della casa, sembrava in 
uno stato più abitabile. 

2- Che cosa dite di questo locale? — chiese 
l'ispettore. 

Non cîi vedo nulla di sospetto. Scorgo sol- 
tanto una tavola e due sedie. 

— Già, ma è stata tappezzata di recente, e 
non vi viene ia curiosità di domandarvì per- 
chè? Inoltre questo locale è più piccolo del 
locale sovrastante; si direbbe che ci fosse 
stato tagliato un altro ambiente; ed, a meno 
‘che non m’inganni, credo che dietro quella 
parete troveremo qualche cosa d’'interessante. 
Soltanto stiamo attenti a lasciare tutto come 
si trova, altrimenti il nostro uomo verrà a 
scoprire che qualcuno ha visitato i suoi locali. 

Lock cominciò ad esaminare la parete, la 


‘toccò, si curvò al suolo per cercare di sco- 


prire gualche cosa di anormale, e dopo pochi 
istanti esclamò: ] 


‘- — Questo tavolato che dalla porta conduce. 


alla parete opposta, è stato aizato solo da 
pochi mesi; ce lo-dice questa fessura al suolo, 
fessura che non. osserviamo negli altri tre 


lati della stanza ; osservate inoltre che Ja tap-. 


pezzeria va sino al pavimento.; e siccome que- 
sto particolare si osserva soltanto su questa 
parete, dobbiamo concludere che ci fosse un 


motivo per questa differenza. Poi ascoltate 
come picchiando questa parete risuona a. 


vuoto. ‘ cn 


Colle nocchedelle dita Lock picchiò contro 


la parete in vari punti e risuonò una cavità. 
C'era indubbiamente qualche cosa al di là 
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diventano radi inariditi e fragili perchè li tra- 

















eviterà la formazione della forfora che è quasi 
sempre. la causa. delle calvizie . premature. { 
uesto massaggio, che non richiede che po- 
chi minuti, 
Lozione Lavona, che pulisce il cuoio capel 






dei capelli. A parte queste sue proprietà, la 
Lozione ‘Lavona, che si trova in vendita dap-- 





ti e morbidi come la seta. 


scurate, Un massaggio alla testa mattina e sera |. 
Ovrà tuttavia venir fatto colla {| 
pedisce la caduta f_ 


pertutto, da una gradevole sensazione di fre- fi © 
schezza alla testa e rende i capelli brillan- — 
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di essa, ma non si vedeva nessuna porta pel 
accedere nell'altro ambiente. 

— Ci deve essere qualche meccanismo se- 
greto, — continuò l’Ispettore — € dovremo tro- 
varlo. Beninteso, se volessi, domattina potrei 
far perquisire questa casa e venire a fondo 
*di tutto. Ma nòn voglio fare una cosa simile 
per compromettere l'esito delle nostre inda- 
ginì “sui criminali che stiamo. inseguendo. 
Dobbiamo Cercare questo meccanismo, diver- 

samente la nostra perlustrazione qui si sara 
resa inutile, infeconda... Ma, aspettate un mo- 
I E mento, Ellis: vedete quell’asse là al suolo? 

‘Proviamo se sì può sollevarla ? 
nal'asse di questione fu sollevata senza fa- 
‘tita, e nello, spazio che rimase aperto allo 
sguardo sì vide una conduttura oscura, con- 
torta, che da un'estremità della parete an- 
Sa, dava verso quel tavolato misterioso ché ave- 
| va attirato l’attenzioné dell'ispettore. 
| _———#— Per Giove! Qualche cosa viéne alla lu- 
co _cel Ellis, vedete, 
cosa ne dite? M'intendo abbastanza di im 
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‘questo grosso filo proviene dal .cavo - stra- 
dale ed è capace di una corrente di almeno 


LE FA — “essere necessaria tanta energia in una cata- 
$ IE LR come questa? Il grosso cavo strada- 
Peo. LS 









-ma pè una derivazione 
dii uetie loc: 


i eo corrente. Perchè se ci fosse la “corrente” e se 
ip Scotland Yord resterebbe in un- 
-_ istante p ata di uno dei suoi membri” di 





«Se non m'inganno il cavo stradale è 


TAL "questa energia non è registrato. nei. libri 
‘d _soci An fornitrice. 
Be tore cercarono Galla. sross della 


sé 


ati osio li perchè. l'interruttore. 
e. cia SGne C 


ROMANZO 


questa conduttura? Che 


| pianti elettrici, e se non m’inganno credo che. 
e naiio sito la-pona. Gil 
| passare esto biglietto sotto la porta. GiL 
- “duemila volts. Ora mi domando perchè può L i LA 


sarà stato messo là per quell’officina che . pene; qhalche cosa abbiamo scoperto ! 
rei tenere questo conto e questo prezioso bi-. 


10 veduto dirimpetto a_ questa casa:. 
E ‘glietto,-ma sarà più. ‘prudente. tornare a sug- 


di questa forza, 


È, rale ? Ellis, qui c’è molto più di 
quello ‘che. vedono i i nostri occhi; ma prima. 
E pr ere nelle nostre indagini vorrei 


te to ire l'interruttore di questo filo. A_quan- 
«-_—’’o constato gl’impianti sono due. Ora biso- 
«| —‘— gna vedere se in questo grosso filo: c'è la. 


a 

D- © win certo valore. Abbiate la-bontà di -prende-. © 

ra | re questa. lampadina, ed aiutatemi a cercare. 

E _ Vinterru ; per accertarci. se. c'è o. no Ja |. 
a SELE corrente. Credo che dovremo cercarlo vicino. 
È, ar ke alla porta, perchè. non vedo nessun conta-. 


— — Credo di aver trovato Fe ses 
to qui qualche cosa di duro. che ostruisce. 
| Provo a. spingere. 0 


l'interruttore, e_le loro ricerche < «Ebbe appena. pronunciato eso ‘che 


ni Tottami poco lon- 


MENSILE 
tro. sette giorni, Se il pagamenio non fosse 
stato fatto, la Ditta avrebbe proceduto pe; 
via legale, 

Una scoperta abbastanza interessante! 
mormorò Lock — Questi è indubbiamente 
quello chauffeur che abita appunto a Ray's 
Mews, e che è conosciuto là col solo nortie 
di George. Pensum sarà il vero nome. Ma, 


guardate. 

Assieme al conto c'era un biglietto diretto 
al signor «Gilmer »; era tracciato a grossi 
caratteri, e con esso veniva domandato Ve- 
quivalente per saldare il conto del garage, 
a scanso di incorrere in qualche guaio. 

Lock. si ringalluzzì le&gendo: 

— Ecco qui una prova»sed una rivelazione, 
Quello chauffeur che, pur non lavorando, 0 
lavorando saltuariamente, ha sempre abbon- 
danza di denaro, è senza alcun dubbio uno 
dei complici di Gilmour. Egli è certamente 
Findividuo che ha accompagnato Gilmour a 
Moat House la sera del compleanno di miss 
Vera; certo egli. è. al corrente di molte cose 
é conosce il mistero di questa casa, diver- 
non avrebbe mai pensato di far 


mour, pure, senza alcun dubbio, è l'uomo 


“che provvede il denaro, e l’amico George sa 


Bene, 


rivolgendosi a Hib 
Vor- 


di rivolgersi bene 


gellarli e rimettere la busta dove. l'abbiamo 


‘trovata. Guai se Gilmour “Sospettasse ‘che il 
| biglietto. è stato aperto ed è stato. Tetto! 
Fiuterebbe subito la verità, saprebbe checks. 
“segugi sono sulle tracce; e- ‘questa - è l’ultima — 


cosa. che desideriamo, Perciò. dobbiamo €e5- 


- sere pazienti e prudenti. Ed. ora continuiamo 
ata nostre indagini: 
«Cora che cosa c’è dietro quel tavolato. 


‘non abbiamo veduto an- 


“Con infinita pazienza Leck tornò ad esa- 


minare. il tavolato: picchiandolo colle dita, 


 misurandolo dal basso in alto, cercando di 
— scoprire qualche. asse mobile, o qualche miec- 
‘canismo. E finalmente, 


© stato spillato, e di conseguenza. Se ‘consumo  ©NÉ; Tuscia 2 - 


una ‘parte.dei tavolato. ‘cominciò a muoversi 


“Su se stessa e girare come- Je chiusure. a 


“dopo pazienti. ricer- Ri 


Santo 


= 


 vetré degli alberghi moderni, rivelando una 0 
cavità abbastanza QUEa alla luce in: © 







se casa. Accertatosi che non 
ate, Ellis stava per tornare 















pezzate o scorta, mostrava. acchinario: complicato. >‘. 
Togo rd aningolo. adiutiohe “izando Ja sua lampadina, Lock vide due . > 
Atanz busta; Ti grande; ( TE sos 7 soliti, bertia ice, Uno: sa 
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e res gr rande, — Locke. - 
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La Crema dentifricia ‘“SALOME” 
è un ottimo preparato per l'igiene 
della: bocca e dei denti: a contatto 
dei liguidi della îavita boccale mette 
in libertà ossigeno allo stato nascente 
quindi deodorizza, ossida (perciò di- 
sinfetta) e decolora (perciò imbianca). 


Di tanti preparati dentifrici dei quali 
ho studiato la composizione chimica e 
gli effetti, iO ritengo che 
‘ SALOME”?° sia una 


vera scoperta: anzitutto 
esso è ‘basato su principi veramente 
scientifici, in secondo luogo sotto 
forma di pasta esso sviluppa ossigeno 
allo stato nascente, il che sembrava 
fino a ieri un assurdo scientifico. 


La Crema “SALOME” risponde poi 
fondamentale della medicina che fin dai tempi anti- 
chissimi fu espresso coll'aforisma : ‘Primum non nocere. 


firmato: Dotta ROMOLO RIBOLLA 


\ 


ale per fa Lombardia - Milano (21), Piazza Monforte £ 


te 


al concetto 







"ar 
uan: 


Gratis 


invieremo un tubo 
campione a tutti 
coloro che ne fa- 
ranno richiesta a 


S-A:L-OsSM3E 
Corso Umberto 1, 253 
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Producente Ossigeno 
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DALMONTE 
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>» Una grande 
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sr eden mi: re, 


= NOR - fece Ellis consultando con 
sguardo Bi ispettore. 
Lock abbassò la voce, come per dare una 
espressione più solenne alle sue parole, e 
disse : i 
( — E pure, amico mio, è così chiaro... Pen- 
sate alla morte di Avory. L’infelice, con 


serpe 


qualche pretesto, è stato attirato qui e, sen- 
‘za dubbio, è stato deliberatamente fulminato 


dalla corrente elettrica. 


e 


CAPITOLO XXXII. 


Era abitudine di Rust; quando i lavori del- 
l'ufficio glielo permettevano, di invitare Pa- 
tricia a colazione in. un restaurant. del West 
End. Due giorni dopo gli avvenimenti nar- 
rati, essì erano appunto .insieme. Croot. era 
sempre relegato a casa sua, e Gilmour. era 
assente; così erano un po’ in libertà. 

Avevano appena finito la gustosa colazione 
che Rust aveva fatto preparare in quel re- 
staurant in cuì era conosciuto e ben trat- 
tato, e chiacchieravano sopra le tazze -del 
caffè fumando» delle sigarette. Erano abba- 
a appartati è potevano parlare con li- 

er 

— Desidero che mì diciate, cara Patricia, 
che cosa è successo l’altro | giorno quando 
avete parlato: a vostro padre di quella sua 
misteriosa impresa notturna. So che cosa’ ha 
detto in presenza di Vera, ma dopo che Vera 
se ne era-andata, avete avuto qualche al- 
ira confidenza? 


capito egli non. sì fida completamente di me. 
Non so bene come. stanno le cose. to dedotto 
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2 LA SPAVENTA! 


Ma 


“ Anche a voi Signora, la vostra carnagione vi laù ; 


pensiero? Eppure, se Ssapeste come. è facile di ri- 
sparmiarvi quest’'inquietudine |! Dovete anzitutto sa- 

. pere che una brutta carnagione è dovuta all’accu- 
otturano i pori, Per avere quindi u 
£ nagione bisogna che foplAstalide stessa « respiri » 
ed allo scopo di sbarazzare i pori da tutte le im- 
purità Govreste far uso della Cera Aseptine. In gra. 
zia alle sue qualità emollienti e mitiganti Lessa 

| evita la formazione delle grinze, specialmente qu 


della pelle e rende la carnagione fresca e vellutata, 

Se per caso avete la pelle untuosa non abbiate 
timore che la Cera Aseptine ve la renda ancor più 
lustra, poichè essa è di preferenza usata alla. notte. 
-. ed è proprio mentre dormite che esercita 1a. LA 
pad henefica sul esi sO 


_ LA CER 


. 
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— No — rispose Ja ragazza. — A quanto ho. 


LA SUA CARNAGIONE 


mulazione di tessuti morti ed altre impurità che. 
bella. car-. 


el-. 
le intorno agli occhi, fa sparire le imperfezioni. 





SA A SEPTINE a 
Mi i abbellisce mentre dormite. St 
| SE 


EV ag & 


MENSILE 
che abbia bisogno di un amico devoto, pro; 
to a prestargli aiuto, e gli ho proposto ti 
condurvi da Jui affinchè egli possa parlarvi 
So che ha della simpatia per voi, Geoff, ha 
simpatizzato subito con voli prima anche di 
sapere chi .eravate, quando vi riteneva un 
semplice impiegato nell’ufficio di Croot. Ap- 


prezza la vostra abilità specialmente in ma- 


teria d'affari. 
— (Chi lo ha illuso a questo punto? 
—. Nessuno — fece Patricia sorridendo. — 


Non sì tratta di illusioni, ma di realtà. Oh, 
so Che prendete la cosa scherzosamente e che 
dite a destra ed a sinisira che sarete ben 
felice il giorno in cui potrete voltare le Late 
lo alla Gity, e dedicarvi ad altro; ma chi v 
osserva da vicino può farsi un giudizio di 
ciò che valete. So che siete competente come 
tanti altri nostri principali, e non dovete ne- 
garlo. Anzi, fate qualche cosa di più: con- 
fessate che questi anni -di pratica vi sono sta- 
ti molto utili! 

= Forse sì — ammise Rust. — Mio padre 
è stato abbastanza saggio quando ha messo 
quella clausola. nel SUO” testamento. Mi ero 
abituato a spendere il denaro alla leggera, 
ora Invece so apprezzarne il valore, e la le- 
zione dél lavoro mi è ‘stata utile... Non che 
ora «io sia diventato avaro, me ne guardo 
bene; ma, insomma, ‘so che non va dissipato 
malamente 1] frutto del lavoro. Sapete che 
faccio. parte del City Carlten Club; bene, 
quantunque ih principio ero considerato da- 
gli altri soci come un ingenuo, ora . credo 
di sapere quanto gli-altri su tutti i maneggi 
più o meno limpidi della City. 

«— F’ appunto quello che ho fatto capire 
a mio padre — fece-Patricia. — Sono sicura _ 
che potrete giutarlo, E.se voleste venire da 
lui con-me, quésta sera dopo terminato il 


lavoro.. 
Rust si Sporse verso la tavola e disse con 


entusiasmo : 

—. Ma: figuratevi! Vengo più che volentieri! 
Soltanto non voglio venire in casa vostra 
«come un semplice conoscente, come un com- 

“ pagno di lavoro. Desidero che voi mi accor- 
diate il diritto di prestarvi quell’aiuto di cui 
| avete bisogno, e che permettiate che parli 
a vostro padre delle mie intenzioni a VO- 
stro riguardo.. Sono legato a voi, lo sapete, 
da oltre sei mesi. e finora non vi ho dato 

neppure un- bacio. 

— Non dite delle sciocchezze, Geoff! -— fe- 

ce la ragazza sorridendo. 
«=, Non dico delle sciocchezze; vi esprimo. 
SR ‘mio pensiero, e _vi affermo che non verrò 
a'casa vostra in altre condizioni. A che pro 
‘ continuare questo stato di cose? Sapete che 
vi amo, Patricia, e se voi Ticambiate Ì miei 
sentimenti... | 

— Sapete ‘già che lì ‘ricambio, soltanto non 
mi: sembra il momento di parlare di. queste. 
CER Pensate, Rust, sono quasi le duel o 

affrettarono per tornare in -ufficio, pre- 
n: Ì debiti accordi, ed alla sera, poco dopo 
Te sei, Geoffrey Rust si trovò. seduto nel sa- 
lottino della villetta che abitava Patricia, ed 
‘era tutt’orecchi per ascoltare quanto. il. mag- 
giore aveva da .dire!  — 

— Sono: venuto da voi, maggiore Langley, 
per mettermi a vostra disposizione e per fare 
«per voi quello che sarà possibile fare. Ma 
«prima ho bisogno di dirvi qualche cosa. Voi 
(SONORE già la. mia. Ae Siete edot- 

pa ato, ‘che ho. fatto, e 
nen OR te de £ ) ospetti re D ar° l’avver 4 Bee 
nire. Da. quasi’ “ani o amo V Loi aim. at dai 
seme alle or prima di cine che sa 
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piegata come dattilografa nell'ufficio della 
Ditta Verity e C.; se voi non vedete nessu- 
na difficoltà a quest'amore che mi lega a 
lei, mi renderete felice. Tutto il mio tempo 
tutte le mie risorse saranno a vostra dispo- 
sizione. 

Per qualche secondo il maggiore riflettà 
“in silenzio. Poi guardò la figlia che sorride- 
va, guardò il giovanotto e l’espressione grave 
del suo volto si raddolcì. Poi disse: i 
__ — E' una grande gioia per ‘me sentirvi par- 
lare così, giovanotto, una vera gioia, L'avve- 
nire di. Patricia mì aveva procurato sempre 
delle grandi ansie ed ora che lo so assicurato 
mi sento sollevato da un peso enorme. Non 
potete comprendere le ansie di un. genitore 
ma potrete farvene una pallida idea. E pure, 
se non fossi rimasto vittima di un’infame co- 
spirazione, Patricia oggi sì troverebbe in cir- 
costanze assal più fortunate della maggio- 
ranza delle ragazze della sua condizione. 

— Bene, oramai la mia situazione presso di 
lei resta stabilita. Dopo ciò volete dirmi in 
che cosa posso esservi di aiuto ? 

Iì maggiore Langley accese una sigaretta 
ed offrì l’astuccio al suo ospite perchè si 
servisse. Poì sì lasciò andare contro lo schie- 

x nale della sua maestosa poltrona, e cominciò 
a parlare con una chiarezza, con una forza 
tale da stupire i suoì ascoltatori. Ora non era 
più l'invalido- paralizzato e privo delle sue 
facoltà mentali; era un uomo che parlava 

_ spedliamente, sapendo bene quello che sì di- 
ceva, e molto preciso e nitido nelle .sue affer- 
mazioni. | 
_ _— Prima di tutto voglio farvi delle domande 
in generale. Da circa due anni frequentate la 
City, e: dovrete essere al corrente di molte 
REL De i RZ 

— Sì, di qualche cosa, — ammise Rust mo: 

destamente. —_——» | 
— Non lo credete, babbo! — interruppe Pa- 


n 


tricia — Geoffrey è bene edotto sugli affari, 


Fe sulla situazione di molti commercianti. 
_— Non me ne stupisco. Un giovanotto ‘intel 
ligente deve saper approfittare di tutte le oc- 


. casioni che gli si offrono. In ogni modo lo sot- 
tioporrò ad un breve esame. Ascoltate, signor: 


Rust, 0, per dir meglio, Geoffrey; avete mai 
sentito parlare della Kamalec Copper Trust? 

— Sì — rispose il giovanotto — ne sono 
siato informato da un mio amico; e ne so 
-qualche cosa. La Kamalec Copper Trust una 


volta era conosciuta come Broken Point, nor 


& vero? 


— Benissimo — rispose il maggiore. — Eb: 


bene, ragazzo mio, tutti i capitali che io avevo 
furono sfortunatamente investiti nella -Bro- 


ken Point Mine, e l’uomo che m’indusse a 


fare il tuffo in tanto abisso fu Mortimer Croot. 
In quel tempo, ossia quattro anni. or sono, 


«_ €©root abitava a White Gates, che, come sa- 
E 2 era stata per molti anni la residenza del 


LI 


Pd 


IL COVO SUL TAMIGI Ti 


suo predecessore, il defunto John Verity. Ve- 
rity era un uomo d'affari di indiscutibile va- 
lore, fetto, onorabile guanto si possa dire, 
così come suo padre era stato prima di lui. 
Ma era un uomo d'idee troppo antiquate per 
adattarsi al sistema moderno degli affari, co- 
sicchè egli cedette l'azienda a Croot € si ri- 
tirò nel Continente. Ma tutto questo ha poco 
a che fare con quanto ho da dirvi. Accenneroò 
soltanto che per mezzo di Verity conobbi 
Croot, il mio cattivo genio, perchè fu lui ché 
m'indusse alla speculazione. 

— Nelle miniere di rame? — chiese Rust. 

-- In° principio no; più tardi entrar In que- 
sta speculazione, e fu così. Un giorno Croot 
venne da me e mi parlò coni grande entusla- 
smo della Broken Point. Secondo lui non esi- 
steva al mondo una miniera più ricca ad’ ra- 
me. Aveva avuto delle informazioni molto 
precise, sapeva quello che diceva. Le .cifre 
che mi mostrò mi parvero così tentanti, che 
entrai nella speculazione. Ne ero tanto più 
entusiasta in quanto che ritenevo che sol- 
tanto Croot, "io, e l'ingegnere delle minlere 
conoscessimo il grande valore di quella ric- 
chezza. Si può dire che in quel tempv la 
società non-era formata. Io fui consigliato a 
prendere delle obbligazioni. 

— En buon consiglio, mi sembra. 

— Parve anche a me. Ci doveva essere un 
migliaio di obbligazioni di 100 sterline cla- 
scuna, ed io ne presi quattrocento. Direte che 
fu una pazzia; pure io feci questa pazzia, 
non in un colpo solo, ma poco alla volta in 
seguito a varie conversazioni che si protras- 
sero per parecchie settimane. I resoconti era- 
no così tentanti, che perdetti le staffe. Realiz- 
zai tutto quello. che possedevo, diedi un’ipo- 
teca sulla mia vecchia casa, nella quale i 
Langley avevano vissuto per quattro secoli, 
e tutto questo per avere del denaro. Ma non 
fu questo il peggio. A mano a mano che il 


‘tempo passò feci altri investimenti nelle azio- 


ni, e mi trovai seriamente preso. Ma, tuttavia, 
non mi preoccupavo perchè sapevo che non 
appena si fosse parlato di questa miniera, 
non appena lanciato l'affare avrei potuto 


‘vendere le mie azioni, ricuperare il denaro, e 
trovarmi di conseguenza un uomo ricco. Non _ 
-.che desiderassi delle grandi ricchezze, ma, 


in fine, mi sorrideva l’idea di guadagnare, € 


voi sapete. che questa. febbre è perniciosa. 


Bene, ‘ebbi ie mie obbligazioni; mi furono 


‘portate dallo ‘stesso, Croot, erano le solite ob- 
 bligazioni ‘con i coupons attaccati, e le depo- 


sitaî presso il mio banchiere. Diedi a Croot 


degli chèques pel pagamento ed' egli insistet- — 

«te per darmi una ricevuta dei medesimi. Que- 

sto suo modo di procedere mi parve corretto. 

e scrupoloso persino, tanto più che le rice- 

| vute non solo dichiaravano l'ammontare delle 
obbligazioni, ima ne portavano anche i nu-. 
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Romanzi illustrati a L. 1.50 


guenti numeri del Romanzo Mensile: 


Un mondo perduto, di Arturo Conan Doyle 





N. 3. Le avventure di $herlook Holmes, di Conan 





Doyle (ristampa). » 5, La scheggia di granata, di Maurice Leblanc. 

ANNO 10904 » s° LA ALL Ci agito Ria 

» 7. La fine del mondo, . Conan Doyle 

(RE » 10, PORRE Townsend, di Richard Marsh (ri- » & La rosa d'oro, di Fred-M. White. 

Di i SSRIADAY » 9. Il sentiero delle cento morti, di Guy Thorne, 
Di ANNO 1905 » 10, II triangolo d’oro, avventure di Arsenio Lu- 
19) » 7. La coccarda rossa, di Stanley Weyman (ri- pin (parte prima), di Maurizio Lebianc. 
stampa). » 11. Il triangolo d’oro, avventure di Arsenio Lu- 

» 8. Il gentiluomo, di Richard Marsh (ristampa). pin (parte seconda) di Maurizio Leblanc). 

» D Fazocona Eterna di H. Ridder Haggard (ri- » 12. II tesoro di Saba, di Luis Tracy. 
stampa 

» li. La statua della- femme > sans.téte, di Charles ANNO 1921 
Geniaux (ristampa). » 1. Il-principe Zilah, di Giulio Claretie (parte 12) 
ANNO 1907 » 2. II principe Zilah, di Giulio Claretie (parte 28) 
>. 3. 1 Re dei miliardi, di Henri Greville (ri- | ” 3. L'ombra del passato, di William Le Queux. 
stampa). s » 4. La collana dell'idolo. di ferro, di René Thé- 
NO 1908 venin. 

» 12. Addio, Nikola)... di Gu » 5. La fanciulla dagli occhi viola, di Guy Thorne 
in lotteria, dì G. ERRO art eari » 6. La nave dei diamanti, di Max Pemberton. 
stampa). » 7. II tesoro della camera N. 19, di Florence 

Warden. 

» 2. Dorotea RR M È » 11. Il testamento di un pazzo, di Paoul de Garros. 
di E. Wildenbruck. arsh; L incubo, » 12. Il marito sorprendente, di Richard Marsh. 

è i erssple Lupin,. il ladro gentiluomo, di M. » 1. La signora di Canny, di A. de Lincueil. 

blanc. » 2. I Mistero del Xv, di J. de la Hire (13 e 22 
si » 6 La Primula Rossa, della Baronessa Orczy (ri- parte).” 
È stampa). RA » 3. MH Mistero del-XV, di J, de la Hire (terza e 
x ; quarta parte). 
» 12. La donna nell'alcova, di Anna Katharine » 4. La più felice, di Paul. De Garros. 
; Green (ristampa). ; » 5. II CrSRUEGRISA Ceno Ohueh e « Pronti!. 
» E Arsenio Lupin contro Herlock ShoImes, di Sa 6. Lo. scandalo. CeNazna Rata = 
=» Lieto avventure di A vt uttto gl paga. di Charles i aislichi a. 
| Lupin) i rsenio » 8. Tutto si paga, di Charles Merouvel (parte 24). 
c x 24 » 9. II risveglio di Euriala, di Carlton Dawe. 
SE. Sei ANNO 1914 » 10. Gli amori di Caino, di Paul Fèvai (figlio). 
i E°) «Uno dei miei figli... », di aAnDiai Katharine » 11. Fierezza di cuore, di Paul de Garros. 
LI Seti * ‘ANNO 1923 
i i ANNO 1915. 7 si 
e > 5. «813» nuovissime avventure di Arsenio. Lu- | < 1- AI di là delle tenebre, di Jean de la Hire (se- 
| pin, di M. Leblanc._- "|. _-_conda parte). 
x + ANNO 1916 ì » 2 La balena di Tignol, di Renato Thèvenin: 
: 10. L’: ‘| -» 3. Sylvandire, di Alessandro Dumas (parte 12). 
» 10. Ladino che uccide e che. risana, di Alberto » 4; $yIvandire, di Alessandro Dumas (parte 22). 
d 9 o ot rringion. |» 5. Gli otto rintocchi della pendola (nuove av- 
(E È iL Lo Sparviero del Mare (parte prima), di Ra- venture di Arsenio Lupin) di M. Leblanec. 
=?  fael Sabatini. = » 6. Il raggio verde, di William Le Queux. 
ta 29 ANNO 1917 e, »-7. I ladri di giganti, di Charles Foley.. 
. ps 11 Le vicissitudini di Evangelina, di Eleonora » 8. La Lega della Primula Rossa, della Baro- 
O e _ Glyn. i pere ORezI. a ò 
LE per 5, ANNO 1918 ; » 9. ROococò, arjorie Bowen. = 
RE - ; na 4: di vitello d'ore di Franci 1 » 10. JI re dello spazio, di Luigi Gastine. i 
31 » 10. La sal del sole, dibasione Miomandre CAR: Lio SELLE tigre, di Maurizio Leblane. 
" 11. ‘eredit : T 
IO n tan Giovanna, di E. P. Oppenheim | , 12, 1 denti della tigre, di Maurizio Leblanc (Par. 
EL Lee +19. cer a Giovanna, di E. P.. Oppenheim te seconda). | 
Jie % È | ANNO: 1994 
a. i ANNO 1919 “Da, L'indimenticabile, di Giovanni. su 
LA = r pi; SE 
"una : È » 8. Il ‘guicidio del cuore di ‘Carlo De BUussy. i 
- Ag 2011 DraKO. Volante, ‘dî J. Sheridan le Fanu, » 4. Le vittorie di Muriel, di Guy Thorne, 5 
ge » 4 Il Romanzo di Konigsmark, di Pietro Benoit. | |, ‘5. Nei panni d'un’alti di Berta R 
+ Sa coscienza del dottore, di Emilia Marriot. È RAT Ra GI, uck. 
sl * » 7. Giovanni Mornas, dj Giulio Claretie. . ie. Fior di Giglio, di Paolo Segonzac. ty: 
MR » 10, Pirata în gonnelle, di Guy Boothby, © E ha soomparIb dell’ascensore di Leone Groc 
| ‘»—_—’ ’‘’—‘’ ai Tragici commedianti, di Giorgio Misreaftn. + Beba, stradazgelSalganti di Pierre-Behoit, 
| _—»’‘’‘—’»’‘12. Martino Hewitt l'investigatore, di Miftang{, 00 BP deneniso dalla za, di Frances-Kiilpes. _ 
e Lt Morrison. : Lo » 10, Lo spillo vivo, di J. Joseph Renaud. | tra- 
 FI7-gade ANNO 1920. aiar Srl Ao Aeg ine RAGNO, È di Littà, di Richard 
ea A Un furto di o sn di Nell Wynn wi » 11. «Hanno rubato la torre Eiffel», di Leone Groe. | 
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La scienza che ha fat- 
to meraviglie per la vi- 
sta, l'udito e.il tatto, finora non ha compiuto 
nulla per il nostro senso dell’odore, Sono stati 
fatti dei.tentativi per trovare il mezzo con cui 
ì caprioli e altri animali scoprono la ‘presen- 
za d'un uomo anche se è un miglio o più 
lontano e fuor di vista. Sembra quasi certo 


I[ senso dell’odore. | 


Che il prodigio consista in uno straordinario 


senso dell’olfattoî pure degli elaborati espe- 
rimenti non hanno confermato la. ipotesi. 
L'uomo civile ha perduto l’odorato con cui 
era dotato allo stato di natura; ma molte raz- 
ze selvagge lo conservano, Una tribù nel nora 
del Giappone scova la selvaggina soltante 
col naso, esattamente come i cani. V’è pure 
una tribù indiana nel Brasile con lo stesso 
dono. Di tanto in tanto s’incontra qualcuno 
della razza bianca con Ja medesima facoltà. 
Il geologo Buchland poteva dire semplicemen- 
te odorando la terra-il luogo in cui si trovava. 
Una volta, smarritosì. mentre cavalcava. con 
alcuni amici, raccolse una manata; dì terra, 
la odorò e annunciò, senza sbagliarsi, che era- 
no:nei pressi di Uxbridge. Giacomo Mitchell, 


cieco e sordomuto, riconosceva invariabilmen- 


te gli amici al ]oro speciale odore; mentro en- 
travano nella sua stanza. Lungi dal definire 
come. si comportino i nervi. dell'olfatto, la 
scienza non ha ancora scoperto ché cosa sia 
l'odore. Un granello di muschio, per. esempio, 
profumerà una stanza per anni, e pure, dopo 
esser stato pesato, si rileva che le sue dimen- 


sioni non sono diminuite IEOpOTO del: mMi- -— 
‘visione. del. lammergeier, O. avvoltoio della 
montagna, in-volo a novemila metri. Non v'è. 


e 
È 


nimo frammento: 


cui aa 


L'; iguana Ebiane Nell’Oceano Pacifico; a 


circa mille chilometri. 
dalla costa dell'Equatore; c'è un piccolo grup-- 
po di isole vulcaniche deserte, note come. 
l'arcipelago di Galapagos. Lì, fra molte crea- 
ture che non hanno mai. udito la voce uma- 
na, il suono dominante della vita è il sibilo 


‘dell’iguana. di mare, una specie di lucertola 


gigantesca, che non si trova. in nessun’al- 
tra parte del mondo. Darwin visitò quattro di 
quelle isole nel 1835 e trovò del meraviglioso 


°. materiale per il suo lavoro 1’°« Origine della. 
| specie ». 


I} grande iguana marino ALE 
fino alla lunghezza d’un metro e venti, 
ha tutto l'aspetto dei suoi antenati a 
rici, alcuni dei quali ‘erano lunghi venti- 


quattro metri. Esso vive sulla. sponda e si. 
‘ciba di alghe. Di notte dorme in qualche” 


solco di terrà o in un erepaccio di lava, men- 
tre di giorno n’esce con la bassa marea- in 
cerca di cibo. ‘Non vive mai prigioniero. 







I problemi del cielo, Gli ss ienziati nanno 
pesato i pianeti, 4) 


sble e la luna: noi sappiamo la distanza 
delle stelle. la citi hice ci raggiunge dopo 
secoli, e possiamo anche misurare. al: urata- 
mente la quantità di calore data dalle stelle 
lontane. Nonostante ciò, il cielo è ancora pie- 
no di problemi che gli astronomi cercano 
di risolvere. Prendete per esempio il pro- 
blema delle stelle buie. Probabilmente non 
tutti sanno che vi sono simili corpìi; pure 
per ogni stella"brillante ve ne possono essere 
migliaia che son diventate fredde, e perciò 
sono: invisibili. Ma, morte come sono, cor- 
rono ancora per lo spazio a spaventevole 
velocità. Il 2 febbraio 1901 fiammeggiò nel 
cielo, nella costellazione di Perseo, una stella 
di straordinario splendore. Non si frattava 
di una stella nuova. Era avvenuto invece 
che: una delle stelle buie ne aveva colpita 
un’altra, o forse, una delle grosse nuvole di 
gas ammassate nello spazio. Il risultato era 
stata un’esplosione d’una proporzione che 
non si può neppure immaginare. Queste stel- 
le buie e Je nuvole di gas sone. fra i più 
grandi problemi celesti. Tre anni fa. uno 
scienziato olandese scoperse una nuvola mi- 
steriosa lunga -40.000.000.000.000 di -miglia e 


lontana due volte Ia stessa cifra dal sistema 


solare. Può essere gas, può essere pulviscolo, 
Noi non sappiamo e probabilmente non sa- 
premo mai. 


Antitesi della vita. L' esplorazione ‘sull I 
« «—— malaia- ha rilevato = 


nulla d’incredibile su. questo fatto, perchè 
l’avvoltoio ‘delle Ande è stato visto volare a 
un’altezza. di oltre: settemila metri, Il gran 
‘maturalista. Humboldt dichiara che il condor 


; può volare a circa otto chilometri sul livello — 


“del ‘mare. Per. andare all'estremo opposto, 


si sa che esiste la vita nelle più grandi 
profondità’ dell'oceano. Dobbiamo al Princi. 
pe di Monaco la prova che i più neri, più 
freddi e più remoti abissi del Mare: sono 


“abitati da pesci della forma più. strana e 


da colossali cefalopodi. ‘Si ha, perciò; la cer--. 
‘tezza che Ia vita circonda. il nostro pianeta | Ls ® 


per una densità. dis-eitcat ‘trenta. ‘chilometri. 


| L'oceano, ‘la terra, e. i più bassi strati. Feto La 


l'atmosfera. formano” degli. strati. di vita. De- — 
gli strati più bassi sappiamo - 
bastanza per. ritenere — Der ‘certo. ‘che de 
creature. che dimorano. nelle profondità sono. 
fatte per. resistere a tremende. pressioni e 
«che hanno luminose. appendicì le” quali Te. 


‘rendono. visib.îi. le uné alle, altre. SE gia 


no, ma. a Si 


ind né À 


JI sonno e gli uccelli. 
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La prima locomotiva, Una minuscola JIo- 

comotiva, che SÌ di- 
ce la prima, è arrivata recentemente a Lon- 
ara. Di circa centoquarant'anni vecchia, fu 
fabbricata dal famoso ingegnere Murdoch, 
ed è trentasei centimetri alta e quaranta- 
nove centimetri lunga, La locomotiva fu spe- 
rimentata a Redruth nel 1784. La prima pro- 
va fu fatta nella stessa casa di Murdoch, e 
la seconda avvenne sulla strada, Fu in que- 
sta prova che la macchina, a quel che nar- 
rano tutte le cronache, lasciò indietro Vin- 
ventore. Una sera Murdoch se ne andò con 
la sua locomotiva nel viate che conduceva 
a una chiesa, alla distanza di qualche chi- 
lometro dalla città. Essa partì, e l'inventore 
si mise a rincorrgrla. A un tratto si udirono 
da lungì grida di spavento. Quand’egli la 
raggiunse trovò il curato atterrito dallo spet- 
iacolo di quel piccolo demonio che sibilava 
e sputava. In queì tempo Murdoch era im- 
piegato della ditta dei soci Beulton e Watt, 
1 quali, come seppero di quella prova, teme- 
rono che le energie di Murdoch potessero 
essere distratie da quella faccenda della mac- 
china, e lo persuasero a non occuparsene 
più, come infatti avvenne. 


Perchè Hi fampo La scienza distingue pa- 


recchie specie di lampi, 
benchè parecchi scienziati 
differiscano sul fatto . se 
alcune forme non siano identiche e non ap- 
paiano diverse per le diversità della visione 
umana. Il lampo biforcato è. il tipo più 
comune. Il solco irregolare della scarica si 
crede sia dovuto alla presenza di particelle 
solide e di scariche elettriche che determi- 
nano una corrente seghettata lungo la linea 


è biforcato. 


— della minore resistenza. I lampi a fogli. che 


illuminano ampie aree di cielo, sì dovreb- 
bero semplicemente-alla riflessione a distanza 


di quelli biforcati. La maggioranza delle vit- 
iime della folgore non sono uecise istania- . 


negamente, e. possono esser rianimate dalla 
applicazione della respirazione artificiale € 
dagli altri. mezzi di pronto soccorso. impie- 


co 


- Pai 
T] ‘ 
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“almeno sette ore di sonno al giorno, e quasi 


iutti gli animali riposano per dieci:0 quattor- 
dici ore sulle ventiquattro. Gli ucgelli pare 
abbiano una diversa costituzione. Di regola si 
accovacciano appena è buio, e si svegliano 


con l'alba. Questo significa che in tempo d’'in- . 


verno un uccello passa due terzi del tempo a. 


riposare, ma in estate la proporzione è rove- 


pit ialiago eda. gx 
Molti esseri umani 
hanno bisogno di. Casse 
sco eroe, Phineas-Foggi, il giro della terra 


SPIGOLATURE 


differenza che arriva fino a un ora e mezzo 


fra le diverse razze. 


Un albero antropofago. « Se potete Imma. 

ginare un ananas- 
so alto due metri e mezzo e grosso in propor- 
zione alla base » — ha detto l'esploratore Sal. 
mon S. Chap, parlando a Londra d'un albero 
antropofago incontrato nel suoi viaggi al Ma- 
dagascar — « avrete un'esatta idea del ironco, 
aggiungendovi una serie di lunghi viticci ver- 
di-e pelosi tesi in ogrii direzione. Le mie o0s- 
servazioni furono interrotte dagl’indigeni, 
che urlavano intorno all'albero con le loro 
potenti voci, cantando un inno propiziatorio 
al grande albero « diavolo ». Con selvagge 
grida essi circondarono una donna, e la 
spinsero con la punta dei loro «giavellotti, 
finchè lentamente e disperatamente ella S’'ar- 
rampicò sul fusto e stette sulla sommità del 
cono, irretita nei viticci. Questi tremarono un 
istante sulla sua testa, e poi la strinsero in 
intricati avvolgimenti intorno al colio e alle 
braccia ». _ ag 


Gli antenati dei | magnifici allevamenti di 
cavalli da corsa che sì 
hanno ora in Europa de- 
rivano tutti originalmen- 
te dalla razza araba. I cavalli arabi son di 
due tipi, il Kadisci, la cui origine è ignota, 
e il Kochlani, la cui genealogia scritta esì- 
ste da circa duemila anni. H tipo Kochlani 
è mantenuto soltanto per i campioni da cor- 
sa, e si dice discenda dagli stalloni dellò 
stesso re Salomone,. Esso può resistere . per 
lunghi periodi senza cibo ed è notevole per 
l’impavidità che mostra innanzi al pericolo. 


cavalli da corsa, 


. Benchè non molto sviluppati nè belli, i ca- 


valli di questo tipo sono di una velocità 
straordinaria. Alcuni hanno una grande fama 


per la loro asserita incontaminata nobiltà. 


Molti dei racconti narrati sui cavalli arabi 
sono favolosi, perchè l'arabo è naturalmente 
incline all’esagerazione, e agli occhi suoi nul- 


«la è troppo poco per il puledro che ama 
‘quasi dello stesso amore dei propri figli. | © 
gati in_caso-di-anvegamento;-e/di-asfissloàe > Vr SIR EE o 
$ “.°_—_— _°‘—’ In diciasette giorni Il pubblico fu grande- 


on, cy sori: 


SRP SR mente divertito quan- 
intorno al mondo, do Giulio Verne fece 
Poet x — fare al suo. romanze- 


in ottanta giornì. Ora una ditta. commer- 


ciale annuncia dei viaggi intorno al mondo 
con dirigibili e aeroplani in diciassette gior- 


nij e non suscita «stupore. alcuno. E* stata 


formata in Londra una compagnia per pro-- 


muovere questi viaggi con l'itinerario se-.. 


guente: da Londra a Parigi e a Costantino- 


siata, e Vuccello rimane desto almeno di- “poli in aeroplano, all’Australia con dirigi. 
bile, a San Francisco con dirigibile, a New . 
York con aeroplano, a Londra con dirigibile. 


. classette ore sulle ventiquatiro. Tutti gli uc- 


celli non si levano alla stessa ora. C'è una 
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Mitano, 1925. — Tip. del-Corriere della Sera. 
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